Галилей окончил свою жизнь на костре, - Октавиан был сыном Клеопатры, -мадам Помпадур казнили, - Юдифь отрезала голову Голиафу, - Венеция лежит на берегу Балтийского моря, - и так далее. Если их уличают в этом, они смеются громче всех, разве что не умывают рук, как Геродот (по утверждению французского автора).
У нас я читал, что возле Аббазии121 море катит свои волны в залив Отранто, однако автор статьи тут ошибся на несколько морских миль: если волны продолжают катиться на юг, они-таки достигнут залива Отранто. (Может быть, он хотел сказать Кварнеро?). Это небольшая ошибка, когда наш превосходный писатель нашего же императора Максимилиана в Мексике повесил, а другой заставил Наполеона казнить Филиппа Эгалите (разумеется, вместо герцога Энгиенского), а третий вынужденного к самоубийству Сенеку заставляет умирать от Ангины Пекторис.
Мелочи. Свет на этом не сошелся клином. Хотя он и достаточно плох, этот свет. Сразу видно, что его создали за восемь дней ('Ле Матен', 1924, август, 7).
3. Смешение образов.
Научное название - катахреза.
За этим не надо ходить к соседу. Тут мы соперничаем с французами. Что могут они, то можем и мы, как то можно проследить на следующих примерах.
'Петефи взглянул на девушку, у которой от внутреннего волнения на лбу вспыхнули розы; пока он говорил, оба ее глаза, подобно молитвеннику на шнурке, повисли на лице поэта' (Эмед Фаркаш 'Петефи').
'Рев колыхающейся по всей улице толпы как бы отдавал паром животной жажды крови' ('Пешти хирлап', 1903, июнь, 15).
'Однажды мы уже тщательно занимались этой сильной рукой и смотрели ей в глаза' ('Будапешта хирлап', 1903, октябрь, 15).
'Главаря контрабандистов на квартире не обнаружили, по-видимому, он прослышал шумок, что у него под ногами горит земля' ('Маи Нап', 1937, июль, 29).
'На будущий год Венгрия может стать на защиту национальных интересов и в воздухе!' ('Аз Эшт', 1938, май, 8).
Из биографии английского генерала Горта: 'Его давнее желание было исполнено, из штаба он был переведен на фронт. Здесь он заслужил прозвище тигр. При Ипре, в Камбрии и Аррасе, устремившись вперед, он вел свои войска в атаку, как бык' ('Мадьяр Немзет', 1939, октябрь, 21).
Полнее примеры будут приведены отдельно. Эти несколько авансированных примеров имеют целью пояснить их видовое название.
4. Анахронизм.
По-венгерски - путаница во времени. С этим надо обращаться осторожно, потому что в самые свои блестящие периоды литература и искусство полны анахронизма: на сцене у Шекспира римские герои одеваются, как английские лорды. Художники Ренессанса одевают в современные им одежды библейских персонажей. Этого требовал дух эпохи. Однако следует остерегаться также и мелочности, когда праздные книгокопатели выуживают из произведений великих писателей мелкие ошибки. Про Шиллера они доказали, что в 'Валленштейне' Бутлер говорит о громоотводе, но ведь тогда он еще не был изобретен. О знаменитой сцене из 'Вильгельма Телля' они выяснили, что ее действие должно было происходить в конце ноября, однако невозможно, чтобы в эту почти зимнюю пору на деревьях висели яблоки. Один книжный червь торжествовал, когда прочел в 'Фиеско', что жена героя пьет шоколад. Заблуждение! Заговор Фиеско122 был в 1547 году, а первую шоколадную фабрику основали в Италии в 1606 году. Чудовищно!
Поскольку во времена Гете громоотвод был уже изобретен, спокойно могу сказать, что и над его головой часто змеились молнии критики. Достаточно упомянуть о 'Фаусте'. Действие пьесы очевидно разыгрывается в конце XV века, а в ней пьют шампанское, но оно начало пениться только в 1670 году, - упоминают о париках, но Людовик XIV впервые пристроил его на свою голову только в 1640 году, - говорят о табаке, что до Колумба было просто невозможно, - речь заходит и об исповедальне, в то время как она появилась в Германии сто лет спустя. Самую большую блоху в этой сказке обнаружили средь воздыханий Марты, когда Мефистофель сообщает ей, что супруг ее умер. На что женщина:
Не шутя, о муже бы достать бумагу, где погребен, когда, бедняга, и эти сведенья в печать для верности потом отдать123.
Во времена Фауста все это было вообще невозможно, потому что церковные власти начали публиковать выдержки из церковных книг регистрации примерно в XVIII веке, а газет тогда вообще не существовало.
Литературные муравьи снесли в свой муравейник кучу подобных заблуждений, но с нас хватит и этого. Отчасти горькое это развлечение - ради крохотной несуразности грызть громоздкие доказательства тому.
5. Якоб Лейтер.
Значение этого искусственно созданного выражения известно широко.
Юного поколения ради я повторю кратко историю его возникновения так, как ее излагает Бела Тот в своей книге 'Из уст в уста'. В октябре 1863 года внимание всего мира было обращено к Парижу. Гигантский воздухоплавательный корабль Надара 'Гигант' отважно проделал свой первый путь. 'Мадьяр Шайто' в 13 номере за 1863 год поместила отчет об этом событии в форме 'Письма из Парижа'. 'Письмо' писал Адольф Агаи, разумеется, тут же, за редакционным столом, переводя сообщения венских газет на венгерский. В одном месте читателя поразила таинственная фраза:
'Когда они пролетели сквозь верхний слой облаков, шар вздрогнул и чуть накренился, но - как утверждают путешественники - никто из них нимало не испугался. Призвали Годара, испытанного воздухоплавателя: 'Вверх, вверх, хотим подняться так высоко, как Якоб Лейтер'.
Никто не знал такого пионера воздухоплавания по имени Якоб Лейтер, и только позднее выяснилось, что речь идет о библейском Иакове с его лестницей. В немецком оригинале письма из Парижа стояло Jakob's Leiter124.
Переводчик впопыхах не заметил скромно притаившуюся букву 'S' и библейский образ принял за имя собственное. Агаи потом отрицал свою ошибку. Он говорил Беле Тоту, что совершил эту описку намеренно, чтобы подшутить над педантичным Агоштом Грегусом. Кто хочет, пусть верит125.
6. Галиматья.
Это слово проникло к нам из Франции. Его происхождения не могут объяснить сами французы. По мнению ученого Гветия его невольным автором мог быть один парижский адвокат. Он держал речь по- латыни в каком-то судебном деле. Дело было о петухе одного гражданина по имени Матиас. Адвокат же в пылу вдохновения перепутал генетивусы. Вместо Gallus Mathiae у него все время получалось Galli Mathias. С тех пор эту путаницу якобы стали употреблять в значении 'всякий вздор'. У анекдота слишком уж ученый привкус. Скорее всего, это слово есть искаженное французское galimaufree. Это придуманное поварское слово означает 'рагу', то есть блюдо из рубленного кусочками мяса. Но мыто знаем, сколько всякого сомнительного добра обычно таится за почти что элегантной строчкой в ресторанном меню: ragu.
По определению Буало126 у галиматьи есть две разновидности: простая и двойная. Первую не понимает только читатель, а вторую - и сам автор.
Что касается формы, то французы по-разному определяют два способа прочтения галиматьи.
1. Пафос. Автор силится раздуть плоское и немощное содержание симуляцией жаркой страсти и под конец тонет в болоте чувствительности.
2. Фебианство. Происходит от греческого phoibos., второго имени бога света Аполлона. В данном случае словоблудие, когда блистательные эпитеты применяются к предметам незначительным. Пафос рисуется своей духовной возвышенностью, фебус означает стилистическую вычурность: бездарный графоман хочет любой ценой показать, насколько его собственное писательское искусство возвышается над обычными борзописцами.
Если галиматья проявляется в стихах, украшенная рифмами, то ее называют амфигурий.
И я все еще не закончил мой непосвященный экскурс в залы серьезной науки и литературоведения.
Впереди еще гонгоризм.
Своим появлением на свет он обязан испанскому поэту со звонким именем Луис де Гонгора-и-Арготе
