одной рукой держал поводья, а другой зажимал рану, из которой продолжала струиться кровь.

Как вы уже наверняка догадались, люди, откликнувшиеся на призыв Марикиты, были цыгане. Когда девушка была еще совсем маленькой, они с матерью исколесили немало дорог в повозках этого табора. Мать Марикиты была знаменитой предсказательницей, ее прорицаниям верили не только сами цыгане, но и знатные испанцы.

Известно, что цыгане свято чтут свои традиции. Века идут, а жизнь их не меняется. Они постоянно кочуют с места на место, из страны в страну, из города в город, распевая одни и те же протяжные песни. Никто не знает, откуда они взялись, а сами цыгане ревностно хранят тайну своего происхождения. Особой тайной окружены у них главные события в жизни человека, те, которые у христиан опекает церковь: рождение, брак и смерть.

Мариките угрожала опасность; на языке, понятном только тем, в чьих жилах течет цыганская кровь, она призвала на помощь своих соплеменников, и те явились защитить ее.

Повозки, запряженные тощими одрами, образовали полукруг. Цыганские кибитки заслуживают отдельного описания. Под драными и выцветшими полотнищами невозможно укрыться ни от палящего солнца, ни от пронизывающего ветра, ни от проливного дождя. Зато в них чего только нет: ковры, кастрюли, чашки, ложки, баночки с бальзамами для лечения ран и приворотными зельями, высушенные лягушачьи лапки и змеи, разнообразные амулеты, кости, карты и прочие магические предметы, необходимые для предсказания судьбы и ворожбы.

В самой большой и удобной кибитке на возвышении из дорогих тканей сидели вожак и самая старая женщина в таборе, почитавшаяся как колдунья. Вокруг были небрежно разложены серебряная и медная посуда, дорогая утварь, блестящие безделушки. Седые волосы длинными прядями обрамляли изрезанное глубокими морщинами лицо колдуньи; рот ее напоминал оскаленную волчью пасть.

Цыгане, явившиеся на зов Марикиты, принадлежали к племени изгоев. Великая каста цыган извергала из своих рядов тех, кто осмелился нарушить брачный обычай, или, говоря языком европейцев, отважился на мезальянс. Ибо, если цыганская девушка выходит замуж за чужака, она и ее семья тотчас же превращаются в изгоев: лишаются прав на защиту и на причитающуюся им часть добычи, не смеют посещать всеобщие собрания. Они, словно пораженные проказой, безжалостно отторгаются табором.

Так иудеи до сих пор противятся бракам с христианами, а среди католиков долго бытовало предубеждение против брачных союзов между дворянами и простолюдинками. Те, кто пренебрегал мнением общества, обрекали себя на участь, равносильную гибели.

К счастью, времена изменились; сегодня все народы смешались, а мир все такой же – не лучше и не хуже.

Цыгане, изгнанные из своих племен, быстро объединились между собой, чтобы в трудную минуту помогать друг другу и защищаться от вчерашних собратьев и своих извечных врагов – христиан.

Цыгане-изгои сохранили все прежние обычаи, кроме одного: они были терпимы к чужакам и не требовали от них отказываться от своей веры и своих привычек. Впрочем, тех, кого в цыганский табор приводила любовь, обычно не интересовали вопросы религии. Дети, рожденные от таких союзов, также находились под защитой табора. Когда же девушка-цыганка покидала племя ради чужака – мужа или возлюбленного, – она всегда имела право вернуться, не боясь, что соплеменники ее не примут.

Цыгане-изгои именовали себя раньи, а так как Марикита имела отца-католика, то она тоже была раньи. У раньи были свои песни, одну из которых и услышала девушка в тяжелую для себя минуту.

Весь табор, включая женщин и детей, столпился вокруг юной цыганки, склонившейся над Лагардером. Скорее всего, стремительно бросившись на помощь соплеменнице, раньи рассчитывали извлечь выгоду и для себя, очистив карманы ее врагов. Но враги бежали, а на земле остался лежать лишь чужак-христианин, который вот-вот должен был умереть.

– Кто этот человек? Он твой муж? – спросил Марикиту предводитель, рослый загорелый мужчина с посеребренными сединой висками.

В прежние времена девушка боялась его как огня. Но сейчас в ней не было страха; она подняла голову и ответила:

– Это мой брат…

– Ты никогда не говорила нам, что у тебя есть брат. Мы не знаем его…

– Я сама не знала о его существовании…

– Почему он не похож на тебя?

– А разве он сын моей матери? – дерзко ответила она вопросом на вопрос. – И вообще, какое тебе дело до того, кто он? С каких это пор раньи перестали принимать к себе чужаков? Я ручаюсь за этого человека: он не причинит нам зла. А я росла вместе с вами! И разве моя мать была не из твоего табора?

– Ты права… Твоя мать кочевала с нами, значит, ты имеешь право на нашу защиту… Скажи нам только, как зовут этого человека.

– Зачем вам его имя?

– Он испанец?

– Француз.

– Значит, враг…

– Для нас не существует границ…

– Я же не сказал, что он враг Испании: это меня не касается… Но в его стране вешают наших соплеменников…

– А в Мадриде инквизиция подвергает их пыткам и сжигает…

– Ты что, считаешь, что ты умнее всех? – проворчал предводитель, нахмурив брови.