Переходы, коридоры, уборные,Лестница витая, полутемная;Разговоры, споры упорные,На дверях занавески нескромные.Пахнет пылью, скипидаром, белилами,Издали доносятся овации,Балкончик с шаткими перилами,Чтоб смотреть на полу декорации.Долгие часы ожидания,Болтовня с маленькими актрисами,По уборным, по фойе блуждание,То в мастерской, то за кулисами.Вы придете совсем неожиданно,Звонко стуча по коридору, —О, сколько значенья приданоПоходке, улыбке, взору!Сладко быть при всех поцелованным.С приветом, казалось бы, бездушным,Сердцем внимать окованнымМилым словам равнодушным.Как люблю я стены посыревшиеБелого зрительного зала,Сукна на сцене серевшие,Ревности жало!
Вы и я, и толстая дама,Тихонько затворивши двери,Удалились от общего гама.Я играл Вам свои «Куранты»,Поминутно скрипели двери,Приходили модницы и франты.Я понял Ваших глаз намеки,И мы вместе вышли за двери,И все нам вдруг стали далеки.У рояля толстая дама осталась,Франты стадом толпились у двери,Тонкая модница громко смеялась.Мы взошли по лестнице темной,Отворили знакомые двери,Ваша улыбка стала более томной.Занавесились любовью очи,Уже другие мы заперли двери…Если б чаще бывали такие ночи!
Целый день проведем мы сегодня вместе!Трудно верить такой радостной вести!Вместе будем ездить, ходить друг за другом следом:Вы — в своей голландской шапке, с пледом.