М о р т и м е р
Вас ищут, дядя.
М а р и я
Сэр, одно мгновенье.
Когда вы обращаетесь ко мне,
То я вам все, как старшему, прощаю.
Надменный юноша невыносим,
От грубостей его меня избавьте.
П а у л е т
Он тем хорош, что вам не по душе.
Он не ребенок, тающий при виде
Притворных женских слез. Он видел свет.
И он вернулся истинным британцем
Из Реймса и Парижа. Перед ним
Бессильны даже ваши чары, леди.
Явление четвертое
К е н н е д и
Такую дерзость вам сказать в лицо!
Какой нахал!
М а р и я
В дни нашего величья
Мы слишком жадно слушали льстецов.
Теперь, в несчастье, Анна, справедливо —
Выслушивать одни упреки нам.
К е н н е д и
Вы приуныли, леди? Оживитесь.
Из нас двоих вы первая всегда
Внушали бодрость мне, я вас журила
За вашу ветреность, а не за грусть.
М а р и я
Я вижу вновь забрызганную кровью
Тень Дарнлея, тень мужа моего.
Он встал из склепа. Он не примирится
Со мной вовек, пока не до конца
Исполнится моих страданий мера.
К е н н е д и
О, что за мысли!
М а р и я
Ты забыла, Анна,
А я ведь это помню хорошо, —
Что нынче годовщина злодеянья,
И в этот день я каюсь и пощусь.
К е н н е д и
Не надо шевелить воспоминаний.
Вы искупили эту смерть давно
Терзаньем долголетним. Властью церкви
Вам небо отпустило этот грех.
М а р и я
Однако, несмотря на отпущенье,
Мой муж в крови опять передо мной.
Мне от него ничем не оградиться —
Ни звоном колокольным, ни крестом.
К е н н е д и
Не вы его убили, а другие.
М а р и я
Я знала, я убийство допустила,
Я в сети смерти завлекла его.
К е н н е д и
Вас извиняет юность лет. Вы были
