разбудили аппетит. Было в них что-то открыто простодушное, что показалось мне почти привлекательным. Почти.
Зачеркнем это «почти». Скоро я уже действительно сожалела, что позволила себе назвать его жирным великаном. (Спишем это на нервное состояние!) Мы с ним сразу же подружились.
А катализатором, искрой была еда.
Мэрдолак был не просто хорошим кулинаром. Он был потрясающим шеф-поваром. То, что приземлялось на подносах в нашу яму, могло привидеться только во сне: чашки с густой острой фасолью и картофельным супом, рубленая молодая баранина в виноградных листьях, жареные земляные улитки, рыба-попугай в кляре с кислым творогом (экзотично, но вкусно), сладкие булочки с желейной помадкой из лайма. Отведав таких кушаний, оставалось стать Абсолютным Гурманом: обжорой и гастрономом одновременно! Мэрдолак, в сущности, и был таковым — изощренным объедалой; ведь это было всего лишь время завтрака. Однако ему уже удалось соединить в удивительно заразительном сочетании самое отчаянное изобилие и самый тонкий вкус. Он чавкал. Он облизывал пальцы.
— Ешь помедленнее, Йалин. Отдыхай.
— А надо? — Я кусала и облизывала.
— Да-да. Ты же как сжатая пружина. Потому и огрызаешься на всех. — Он схватил чашку с супом. — Хлеб-хлеб-хлеб. — (Он действительно произносил «хлеб», пока пил; я не дурачу вас!) — Надо успевать заглатывать как можно больше, но и наслаждаться при этом.
— Ты так заглатываешь и свои знаменитые грибочки? — Я поглощала еду, сохраняя бдительность, чтобы не пропустить какой-нибудь грибок, безразлично — целый или рубленый. Что было пустой тратой времени. Я вспомнила, что приверженцы культа употребляют грибы, стертые в порошок. Еда могла быть приправлена ими, и я ничего бы не ощутила. Может быть, грибы имеют характерный привкус или запах? Но как я могла об этом судить, ни разу не пробовав их?
— Давай бери еще! — Он опрокинул последнюю порцию супа себе в глотку и стал энергично шарить языком в тарелке, вылизывая остатки. —
В конце концов мне пришлось запросить пощады. Существует предел всему.
К тому времени, когда
Как мне это объяснить? Тактильные ощущения преобразовались во вкусовые; теперь я хотела испытать еще больше вкусовых ощущений, еще более неистовых, но несколько необычным образом. Я понимала, что, расстраиваясь, люди часто находят утешение в еде, но это был не тот случай. Мэрдолак был суперплотью. Плотью с плюсом. Следовательно, он был больше, чем плоть. В его присутствии я чувствовала себя полнее, сочнее. Он освободил женщину, скрытую в ребенке. Он раскрыл меня. Это пробудило во мне желание раскрыться еще больше, в какой-то новой сфере.
— Ты прекрасный повар, — сказала я. Он казался забавно обиженным.
— В единственном числе повар? Не два? Не три? Не целая кухня поваров, соединенных в одном?
Слеза скатилась по его щеке (с трудом). — Прости, шеф!
— Извинения приняты! О боже, ведь я все еще голоден.
— Ты шутишь.
— Представь себе. Я умираю с голоду. У меня исключительный аппетит. И к истине тоже.
И тогда мы приступили к делу.
Истина. Истина Мэрдолака заключалась в том, что, когда ему не исполнилось еще и двадцати, он унаследовал скромное состояние. Которое было нажито, конечно, на торговле драгоценной древесиной. Родители Мэрдолака прожили вместе десять лет, но у них не было и намека на появление наследника. И тогда мать решила, что им следует обратиться за помощью к одной мудрой женщине, что жила далеко в лесах. Та решила проблему — бесплодия или импотенции — с помощью одного зелья. После рождения Мэрдолака, однако, чрево его матери ослабло, так что мальчик оставался их единственным ребенком; дочери-наследницы быть уже не могло. Когда Мэрдолаку было десять лет, мама умерла. А еще через десять лет от порока сердца умер и отец.
Мэрдолак узнал историю своего зачатия, заглянув в предсмертную записку отца. По-видимому, отец проговорился в надежде вселить в своего наследника чувство ответственности. Разве не рисковали его родители своим здоровьем и семейным счастьем, чтобы произвести на свет сына? Ошибочно или нет, но отец связал возникновение собственной болезни сердца с тем путешествием в леса за зельем мудрой женщины, не говоря уже о хвори чрева, которой маялась его жена. Мэрдолак в очень юном возрасте стал чем-то вроде сластолюбца и эпикурейца, — вряд ли типично для юноши с легкостью предаваться подобным страстям, если только с ним не случилось чего-нибудь такого, что полностью перевернуло бы его сознание.
Мэрдолак по-своему прочел предсмертную записку. Ему стало ясно, что мудрая женщина, к которой они обратились, была из приверженцев культа и что родители зачали его, приняв предварительно дозу наркотика. Это объясняло чувственность его натуры; и теперь его сладострастие было нацелено в одном направлении, а именно в глухие леса. До сих пор его эпикурейство было втиснуто в рамки из-за всеобщего убожества Порта Барбры. Мэрдолак от природы был наделен отменным вкусом, но В самой Барбре его природная утонченность была приложима только к разнообразию в еде. Тогда он решил отыскать свой настоящий дом и расширить сферу удовольствий.
Однако идея «настоящего дома» порождала целый ряд вопросов. Таких как: «Смогу ли я когда-нибудь и где-нибудь в этом мире выстроить себе настоящий дом?» Он знал, что это лучше было бы попытаться осуществить в Аджелобо или в далекой Аладалии. Но чтобы убедиться в этом, ему пришлось бы плыть в Аджелобо или Аладалию, не имея возможности вернуться обратно в том случае, если он поймет, что сделал неправильный выбор.
Или таких как: «Мои родители рисковали многим, чтобы произвести меня на свет; ладно, с этим ясно. Но откуда они меня взяли? Кем я был до того, как появился на свет? И даже тот ли я человек, кем был вчера?»
В случае Мэрдолака вкус не ограничивался чувственной сферой, а был общим свойством его натуры: он основывался на большом умении смаковать и оценивать. Поэтому пока он как нельзя лучше питал свою плоть — увеличивая свой и без того изрядный вес, — он также задавал себе некоторые весьма затруднительные вопросы.
Так, в ходе нашей уединенной беседы он спросил:
— Что ты помнишь о своем первом рождении, Йалин? — и сам же себе ответил: — Ну конечно, ничего! Сначала твой разум не мог знать, что он существует. Он осознавал свое существование лишь мало-помалу. И когда осознал, тогда и ты начала воспринимать себя как личность, тогда все, что было прежде, скрылось в тумане безвременья. Что-то такое плавает в этом тумане, как загуститель в молочном соусе, но ничего определенного вспомнить ты не в состоянии. Возможно, что-то похожее случается на протяжении всей жизни. Осознание своей личности не рождается из общности с прошлым. Наоборот, оно начинается с утратой прошлого. Не память движет личностью, а способность забывать.
— До тех пор, пока мы не окажемся в хранилище-Ка, папа! — Я тоже стала называть его так. — Когда мы умираем, вся наша жизнь становится для нас настоящим навсегда.
— О да, мы вполне настоящие только после смерти. Не раньше. Знаешь, я подозреваю, что мы, возможно, рассматриваем существование в корне неправильно. Может быть, наши Ка берут начало не в рождении, а в смерти? Может быть, нам дается существование в ретроспективе? Может быть, из светящейся Ка-формы после смерти мы проецируем пучок сознания в обратном направлении, через всю нашу жизнь, как луч фонаря — луч, который, пронизывая наше прошлое, и ослабевает по мере того, как
