книгу и раскрываю на четвертой странице. «Андреи и Милли, — написано там. — За вашу любовь и поддержку». Я перечитываю эти слова снова и снова, и меня переполняет такой мощный взрыв счастья, что становится больно. Приподнимаюсь на цыпочки и запихиваю ее обратно на верхнюю полку, где ей надлежит быть. Рядом с Марксом и Энгельсом и всеми остальными отцами-основателями социологии.
Подходя к «Уотерстоунз», я зверски свечусь. Ярко светит солнце — величественное солнце конца октября. Теплое, но не давящее. А Билли прислал мне на телефон сообщенку, подтверждающую, что в три часа мы идем выпить в «Грэйпс». Фантастика! Значит, у меня будет время провернуть кой-какое дело и заблаговременно увести несколько «Стелл» в «Блэкберне». (Все бутылированное пиво за полцены с 12-и до 2-х).
Я сперла нужные книги для учебы: «Деконструирование Шекспира» и «Постмодернизм и литература», и бодрым шагом топаю на улицу, высоко вскинув голову. На выходе из магазина меня охватывает детское чувство убежать с добычей, отпраздновать удачу вручением пары фунтов продавцу отдела «Больших изданий» и настойчиво предложить ему оставить журнал себе. Я закуриваю нам обоим по сигарете, стреляю в него сокрушительной улыбкой, а потом вприпрыжку возвращаюсь в город и направляюсь в «Намбер- Севен», где выпиваю непристойное количество кофе и пишу эссе, достойное пера гения.
Проходя мимо Слэйтёр-стрит, я замечаю, что она мало-помалу превращается в пешеходную зону. Новые бары, кофешопы и рестораны вылезают, как грибы после дождя. Мне это не нравится. Город начинает приобретать облик торгаша, которому недостает веры в то, чем он торгует. Искусственно. Неискренне. Запруда из помпезных забегаловок, что куплены на деньги от продажи наркотиков и управляются псевдобандитами, у которых отсутствует сообра-жалка что-то с этого иметь. С меню они явно перестарались, а официантки разговаривают на уродливом диалекте, при том что их знание вин осталось на уровне детсадовского. Я люблю этот город, вот ей богу. Я люблю эти улицы, и все эти голод и решимость, что пульсируют в них. Мне будет их не хватать. Мне будет их не хватать так, что пиздец, но как только закончу универ, я сваливаю.
Переходя через Фолкнер-стрит, я засекаю парня в красно-коричневом «Ровере», припаркованном возле «Намбер-Севен». Номер я узнаю, но солнце отбрасывает слепящий щит на окно, потому человек кажется не более чем силуэтом. Я подхожу ближе, и солнце прячется за облако. Глазам требуется время привыкнуть после болезненной яркости света, но потом я все же в состоянии увидеть, что у человека есть лицо.
Оно принадлежит Терри Мэттьюсу.
Он смотрит на меня в упор.
У меня подкашиваются ноги. Уставившись в пустоту вымощенной булыжником улицы, я подрываюсь мимо его машины, мимо «Намбер-Севен» и мчусь по Кэтрин-стрит. Резко сворачиваю на Литтл-Перси-стрит и, убедившись, что он меня больше не видит, припускаю бегом. Несусь сквозь лабиринт улочек и переулков, то в одну сторону, то в другую, запутывая следы, а то вдруг он запалит меня. Все вокруг меня делается гипервещественным. Насыщенным и медленным. Я пробегаю мимо уличной проститутки с клиентом, мимо стаи бомжей, жадно глотающих из бутылки с мерзким ликером и гогочущих сиплыми голосами. Пересекаю обветшавший жилой микрорайон, который выплевывает меня обратно на Парламент-стрит, где свежеположенный гудрон всасывается мне в кроссовки, заставляя замедлить шаг. Добравшись до Принцесс-авеню, я опять ускоряюсь, бегу все быстрее и быстрее, к заросшей травой разделительной полосе автострады, где люди и деревья жмутся с обеих сторон, словно темные стены тоннеля, и, наконец, перевожу дух у утиного пруда в Сефтон-Парке.
Я познакомилась с Терри в «Шенанигэнс» — еще одном уединенном пастбище для пьяниц, в то Рождество, когда мы перебрались в Главдейл. Я жадно тянула пинту «Стеллы» перед тем, как подрываться в «Мандарин» на празднование пятидесятилетия мистера Кили. Терри вошел, и мое сердце подпрыгнуло. Его лицо пленяло — несправедливо подпорченное толстыми губами и стальными голубыми глазами. Он был похож на головореза. Уходя, я раздавила две порции синьки и сунула ему спичечный коробок, где написала свое имя и номер телефона. Он позвонил через несколько секунд, после того как я вышла за дверь, и мы уговорились пересечься на следующий день.
Он подобрал меня возле «Мурфилдс» и отвез в кафе на Док-Роуд, там запах прогорклого жира кожей прилипал к одежде и волосам. Он, Терри, что-то мне говорил. Притащив меня в это место, он сообщал мне, что будет дальше. Он предупреждал меня. Пизда моя зудела от предвкушения.
Он повез меня в промзону и там выебал. Это было сокрушительно, иссушающее — я скакала на нем на сиденье его машины, но трахал меня он. Меня никогда, никогда прежде так не ебали. Его глаза неотрывно смотрели на меня. Когда он проникал вглубь меня, его стальные глаза ни на миг не отрывались от моего лица — и ничего мне не говорили.
Я с ума сходила по нему. Безумно любила. И когда чуть попозже он меня бросил, я пожелала, чтобы он сдох по дороге домой, так что у меня будет возможность сохранить последние двадцать четыре часа навечно. Так что ничто, из того что мы смогли бы сделать или сказать, не омрачило бы этот излом истории.
На следующий день он не позвонил.
Я послала ему эсэмэску.
Он не ответил.
Мне было не по себе несколько дней. Пусто. Бессильно. Уныло. Было больно. Больно, что пиздец! Однажды я мысленно позанималась с ним любовью напоследок, затем напрочь изгнала его из памяти.
Спустя пять месяцев я увидела его на ярмарке «Мэйдэй» в Сефтон-Парке. На плечах он нес маленькую девочку с золотым кудряшками и симпатичной круглой мордашкой, липкой от сахарной ваты. Я не могла не улыбнуться ей. Они побежали навстречу женщине с рыжими волосами, собранными в строгий пучок, и лицом, настолько совершенным и правильным, что казалось нарисованным. Я некоторое время шла за ними следом, мое глухо стучащее сердце спотыкалось о пустые пивные банки, проталкивалось между людьми, истекающее кровью и почти разбитое. И когда он обвил рукой, ее тонюсенькую талию и поцеловал в макушку, что-то внутри меня свернулось в клубок и умерло. Тогда и в том месте то, что я утратила, было последним ошметком детства — исчезнувшего в один простой, сокрушительный миг. На смену явилась непробиваемость юности. И всхлипывая, продираясь обратно через вопящие толпы, автоматически толкаясь, я поклялась, что больше никогда не позволю себе так беспомощно, так жалко влюбиться снова.
Когда я добираюсь до «Грэйпс», меня пошатывает, мне хорошо, и свербящий узел в груди мало- помалу ослабляется. Терри Мэттьюс — кто обвинит его? Не я. Не теперь. После того, как послонялась вокруг пруда с утками, точно невеселый бродяга, я села на землю посмотреть, как небеса сереют, погружаясь в раздумье. Едва я начала возвращаться в город, неожиданный ливень загнал меня в «Бельведер». Это все равно. Точно войти в гостиную — возвращаясь домой. Здесь царила воинственная группка старожилов — Хоррис, Мисс Мэри, Винни и Кении, все они бурно и бессмысленно трепались о стародавнем прошлом. Я немножко посидела с ними, единственным слушателем женского пола, пьющим в их безумии, запоминающим их разговоры, и прежде чем я поняла это, было уже поздно. Я подмазала Кении исподтишка дать мне на ногте кокоса Мисс Мэри и теперь сматываюсь.
Билли Кили расселся в углу вместе с двумя пацанами одного с ним возраста, оба они выставили напоказ спортивные и непроницаемые физиономии. Он представляет нас друг дружке, но их имена не откладываются у меня в памяти. У того, кто из этих двух посимпатичнее, живое, умное лицо с глубоким шрамом, идущим от губ до подбородка. Он в рабочей одежде — флотские штаны и полосатый свитер из военно-морского магазина, закатанный до локтей. Из-под левого рукава маячит несколько смазанных тюремных наколок, выглядящих так, словно их нацарапали заканчивающейся шариковой ручкой. Его глаза блестяще лукавые, в них светятся вопросы, срезанные глубокими, темными размышлениями. Он ловит мой пристальный изучающий взгляд и удерживает его.
В животе у меня что-то обрывается, и я отворачиваюсь.
Я присаживаюсь напротив их троицы и отвлекаю свое внимание лежащим на столе «Спортом». На передней странице изображена Келли Брук в лимонном бикини. Я беру газету. Она смотрит прямо в глаза, но ее тело чуть развернуто. Результат невыгодный. Она кажется ширококостной. Не толстой — просто ширококостной. Швыряю газету обратно и встаю принести всем выпить. Билли не может определиться между «Стеллой» и «Джеком Дэниэлсом», и выражение его лица сообщает мне, что ему хочется и того, и