Стучало, стучало — и достучалось:Глаза приоткрыл я на самую малость.Увидел фонарь в переплёте оконном;Запахло холодною кашею пшённой.И так показался мне запах тот кстатиНа позднем закате,В девятой палате.
Баллада полёта
Тыщу раз обласкан и обруган,И не понят, может быть, вдвойне,Чтобы до конца не сбиться с крута,Я хочу побыть наедине.Что вам образ жизни мой!Мне странноСлушать вас — кружится голова.Я давно открыл другие страны,Острова, и горы, и слова.Я всю жизнь на двух полях трудился:Строил корабли,Строку ковал.Но при этом как-то умудрился —Крылья про запас ещё таскал.Занимался добываньем хлеба,Возводил стропила под дождём.Крылья всё взлететь хотели в небо —Я шептал им: «Небо подождёт».А теперь, когда все силы вышли,Крылья съела моль — не залатать,А теперь, когда — и хлеб, и крыша,Не на чем и незачем летать.Как ни крой себя беззвучным матом —Не подняться в небо всё равно.Был крылатым,А служил горбатым.Вот и всё!Вот то-то и оно…
* * *
Иначе, видимо, нельзя.О прошлом сны кричат.Мои российские друзьяМне снятся но ночам.Когда над Храмовой горойТри звёздочки взойдут,Они мне видятся порой,Назад меня зовут.И вот я снова на лугу,На берегу Днепра,И вот я снова в их кругу,Где тосты до утра,Где льётся сизый самогонВ стакан гранёный мой…Как хорошо, что это сон,Что я давно другой,Что я ушёл от тех дверей,Где часто слышал я:«Ты парень свой, хоть и еврей,А мы — твои друзья.»