— Здорово, сынок,— сказал он своим лающим добродушным голосом.— Чем могу помочь?
— О, бога ради! — сказал Бен, презрительно усмехаясь и дернув головой в сторону Тагмена.— Нет, только послушать!
Они сели у ближнего конца стойки. В эту минуту в закусочную вошел «Конь» Хайнс, гробовщик, похожий — хотя он вовсе не был худым — на скелет, облаченный в черный сюртук. Его длинный выпяченный рот по-лошадиному раскрылся в профессиональной улыбке, открыв крупные лошадиные зубы на белом, густо накрахмаленном лице.
— Господа, господа,— сказал он без всякой видимой причины, энергично потирая узкие руки, словно было холодно. Его ладони постукивали друг о дружку, как высохшие кости.
Коукер, специалист по легким, который с сардоническим интересом следил за тем, как Макгайр гарпунит бобы, теперь извлек длинную сигару из своего черепа и, зажав ее в темных пальцах, похлопал соседа по плечу.
— Нам лучше уйти,— слегка ухмыльнулся он, кивнув в сторону «Коня» Хайнса.— Если нас увидят вместе, это могут дурно истолковать.
— Доброе утро, Бен,— сказал «Конь» Хайнс, присаживаясь справа от него.— Ну как, все у вас здоровы? — прибавил он негромко.
Бен искоса хмуро поглядел на него, затем рывком повернул голову к раздатчику, и по его губам пробежал горький отблеск.
— Доктор,— сказал Гарри Тагмен с заискивающей почтительностью, обращенной ко всему врачебному сословию,— сколько вы берете за операцию?
— Какую операцию? — секунду спустя рявкнул Макгайр, пронзив еще один боб.
Ну… аппендицита,— сказал Гарри Тагмен, потому что ничего другого ему в голову не пришло.
Триста долларов после того, как вскроем брюшную полость,— сказал Макгайр и, закашлявшись, отвернулся.
Вы тонете в своих выделениях,— сказал Коукер с желтой усмешкой.— Как старуха Слейден.
Господи! — воскликнул Гарри Тагмен, ревниво подумав об упущенной новости.— Когда она преставилась?
Сегодня ночью,— ответил Коукер.
Черт, очень грустно,— сказал Гарри Тагмен с большим облегчением.
Я только что кончил ее обряжать,— мягко сказал «Конь» Хайнс.— Одна кожа да кости.— Он с сожалением вздохнул, и на мгновение его вареные глаза увлажнились.
Бен отвернул хмурое лицо, как будто его тошнило.
Джо! — сказал «Конь» Хайнс с профессиональной шутливостью.— Налейте-ка мне кружечку этой бальзамировочной жидкости.— Он мотнул своей лошадиной
головой в сторону кофеварки.
О, бога ради! — с отвращением пробормотал Бен.— Вы хоть руки моете перед тем, как пойти сюда? — раздраженно воскликнул он.
Бену было двадцать лет. Мужчины не замечали его возраста.
— Не хотите ли холодной свинины, сынок? — спросил Коукер со своей злокозненной желтой усмешкой.
Бен поперхнулся и прижал руку к животу.
— Что случилось, Бен? —тяжело засмеялся Гарри Тагмен и хлопнул его по спине.
Беи встал с табурета, взял спой кофе и кусок коричневого мясного пирога и сел с другого бока Гарри Тагмена. Все засмеялись. Тогда он, еще больше нахмурившись, мотнул головой в сторону Макганра.
Черт побери, Таг,— сказал он.— Они нас взяли в тиски.
Вы только его послушайте,— сказал Макгайр Коукеру.— Одна порода. Я принимал этого мальчика, выходил его от тифа, помог его старику выкарабкаться из
семисот запоев, и за все мои хлопоты меня с тех пор на восемнадцать ладов обозвали сукиным сыном. Но пусть у кого-нибудь из них заболит живот,— добавил он с гордостью,— и вы увидите, как быстро они ко мне прискачут. Верно, Бен? — спросил он, поворачиваясь к нему.
Нет, только послушать! — сказал Бен, раздраженно смеясь, и погрузил в кружку острое лицо. Его горечь наполнила закусочную жизнью, нежностью, красотой.
Они смотрели на него пьяными добрыми глазами — на его серое презрительное лицо и на отблеск улыбки одинокого демона.
— И я вам еще кое-что скажу,— объявил Макгайр, тяжело поворачиваясь к Коукеру.— Если кого- нибудь из них придется резать, вы увидите, кто этим займется. А как по-твоему, Бен? — спросил он.
Черт побери, Макгайр,— сказал Бен.— Если вы когда-нибудь соберетесь меня резать, уж я позабочусь, чтобы вы перед этим перестали выписывать кренделя.
Идемте, Хью,— сказал Коукер, толкая Макгайра под лопатку.— Перестаньте гонять бобы по тарелке. Ну-ка, сползайте или валитесь с этого проклятого табурета,
мне все равно.
Макгайр, погрузившись в пьяную задумчивость, бессмысленно уставился на свои бобы и вздохнул.
— Да идемте же, дурень!—сказал Коукер, вставая.— У вас через сорок пять минут операция.
— О, бога ради! — сказал Бен, отрывая лицо от коричневой кружки.— Кто жертва? Я пришлю цветы.
— …все мы рано или поздно,— пыхтел Макгайр сквозь припухшие губы.— Богатые и бедные равно. Сеголня жив, а завтра умер. Не имеет значения… никакого значения.
— Ради всего святого! — раздраженно крикнул Бен Коукеру.— Неужели вы позволите ему оперировать в таком виде? Почему бы вам их просто не перестрелять?
Коукер оторвал сигару от длинного, малярийно усмехающегося лица.
— Но ведь он только немного разогрелся, сынок,— сказал он.
Перламутрово-жемчужный свет омывал край сиреневой темноты; границы света и темноты стежками ложились на горы. Утро, как жемчужно-серый прилив, катилось по полям и склонам, быстро вливаясь в растворимую тьму.
Молодой доктор Джефферсон Спо остановил свой «бьюик» у тротуара и вылез, щегольски стягивая перчатки и отряхивая шелковые лацканы смокинга. Его раскрасневшееся от виски лицо с высокими скулами было красиво; прямогубый рот был жестоким и чувственным. Его окружал ореол наследственного пота