И даже если бы я хотела расспросить о тебе Бабулю или вернуть тебя обратно, я не могу: потому что ее больше нет – она в конечном итоге умерла в этом своем хосписе в Огайо. Мать сказала, что узнала об этом слишком поздно и не смогла поехать на похороны, зато она точно успела вовремя на оглашение завещания. Она наверняка забрала себе половину мебели из того дома. Интересно, что стало с остальным барахлом, со всей этой старой одеждой, с книгами по медицине?.. Может, мне следовало спросить о тебе у Флако, когда у меня была такая возможность.

Дело в том, Малыш, что Рико, наконец, сказал «да». Когда мы прошлой ночью были на крыше, я перегнулась через перила, а он стоял рядом со мной, и я сказала ему, что пятница была моим последним вечером в «Ребрышках Роба», что я ухожу, чтобы вернуться в школу. Это онлайн-школа, но все же. Мать сказала, что я могу бросить работу, если соберусь пройти хотя бы один учебный курс, и в любом случае я не сказала ему об этом.

– Я бы хотела побыть с тобой, – сказала я Рико. – Прежде чем я уволюсь.

И он улыбнулся, отчего стали видны все его ямочки, на щеках и подбородке. О Боже, какой же он красавчик! А потом он сказал:

– Хорошо, безбашенная детка, как насчет завтра? Мне надо съездить в Нортфилд, но я смогу вернуться до полуночи.

Мать может быть дома, но меня это не колышет: ей все равно, что я делаю. Поэтому я сказала: «Прекрасно», и добавила: «Приходи, когда захочешь».

Но дело в том, что ты не можешь быть там, Малыш. Я не хочу, чтобы ты был там, я не хочу, чтобы Рико спросил: «Эй, где эта твоя ненормальная кукла?» И если он это спросит, я хотела бы сказать: «А, ты вон про что? У меня ее больше нет».

Но я не хочу… не хочу хоронить тебя заживо в какой-нибудь коробке со старыми тряпками. Тебе это не понравилось и в первый раз, верно, когда Бабуля или Дедуля засунули тебя туда? Я точно знаю, что нет. Точно так же, как тебе не нравится жить в моем старом рюкзаке с дурацкими наклейками и черными клетчатыми галстуками-бабочками, засунутом в заднюю часть моего шкафа, за покрывалом с принцессой Жасмин из мультика.

Когда я вытаскиваю тебя, чтобы накормить, ты лишь… смотришь на меня. Мне не нравится, как ты на меня смотришь… Я уже слишком взрослая, чтобы играть с куклами.

Здесь и впрямь пахнет ладаном, горящей, сладковатой древесиной. Посторонним вход в коптильню запрещен – Роб делает все сам, даже уборку, зато Энди помогает загружать печь, и он говорит, что это несложно; он тоже мне поможет. Он не знает, что в рюкзаке, и когда он спросил, я ответила: «Воспоминания», и он кивнул. Энди сделает то, что я от него хочу; как и ты, Малыш. В коптильне поддерживают температуру в 250 градусов, но ее можно поднять и выше, намного выше, раскочегарить пожарче. Держу пари, тебе даже не будет больно. Не то, что упасть с крыши, верно? Никакого специального блюда вторника, просто пепел, и все… Я собираюсь заодно бросить туда еще и этот дурацкий колпак «СПЕЦ ПО ДЫМКУ».

Интересно, догадался ли ты, почему я позволила тебе зацепиться прошлой ночью, в последний раз? Ты, похоже, был рад выбраться из шкафа и рюкзака, чтобы снова побыть рядом со мной… Я снова вытащу тебя, чтобы попрощаться, прямо здесь, за полками, но если я посмотрю на тебя, на твои печальные стеклянные глаза, я, возможно, этого не сделаю. Возможно. Но я не могу вечно хранить тебя, к тому же сегодня вечером ко мне придет Рико.

Запах дыма здесь повсюду, он царапает мне горло и грудь, будто колючая проволока, и меня бьет кашель… Позже, когда Энди сделает свое дело, я поднимусь на крышу и перегнусь через перила, чтобы мои ноги зависли в воздухе и мне показалось, будто я лечу. Лечу и плачу, о тебе и обо мне. Да, я плачу, Малыш, совсем чуть-чуть, потому, что я буду сильно скучать по тебе.

Кэтрин М. Валенте. В будущем, когда все хорошо

В наши дни в вампира вас превратит все, что угодно.

У нас в школе проводятся эти глупые семинары по безопасности жизни и здоровья. Раньше это была программа «Скажи нет наркотикам», и, о Боже, если вы хотя бы искоса посмотрите на автобус, который отправляется в ту часть города, в вас ударит струя из пожарного шланга, полная «ангельской пыли»[43], и вы ничего не можете с этим поделать, поэтому просто оставайтесь в своей комнате и даже не думайте о пиве. Вы хотя бы знаете, как выглядит «ангельская пыль»? Лично я понятия не имею.

Помню, как нам вешали лапшу на уши, говоря, что «ангельская пыль» заставит вас думать, будто вы умеете летать. Теперь это кажется смешным.

Во всяком случае, теперь есть списки. Точнее, два списка. На первом же занятии по основам безопасности жизни и здоровья учитель их всем раздает. Они всегда одни и те же, я их практически знаю наизусть. Один называется так: ОСНОВНЫЕ ПРИЧИНЫ. Второй вот такой: ГРУППЫ ВЫСОКОГО РИСКА. Так что на всякий случай, если ты, гребаный бездельник, прогулял тот учебный день, чтобы смотаться в ту часть города и присосаться к пожарному шлангу, давай, я их тебе перечислю:

ОСНОВНЫЕ ПРИЧИНЫ (ОП)

• Аморальное поведение

• Депрессия

• Черная кошка, переходящая дорогу беременной или кормящей матери

• Неправильное захоронение

• Животные (чаще всего черные), перепрыгивающие через могилу или труп

• Птица (чаще всего черная), пролетающая над могилой или трупом

• Бабочка, севшая на надгробный камень

• Употребление в пищу мяса животных, убитых волком

• Смерть до крещения

• Если захоронить труп на перекрестке

• Если не захоронить труп на перекрестке

• Прямое инфицирование

• Переливания крови, полученные в 2011–2013 годах.

ГРУППЫ ВЫСОКОГО РИСКА (ГВР)

• Лица, родившиеся с лишним соском, рудиментарным хвостом, избыточным оволосением, зубами или вперед ягодицами

• Лица, чьи матери встречали во время беременности черных кошек

• Лица, чьи матери потребляли при беременности недостаточно соли

• Седьмой ребенок любого пола

• Дети, зачатые в субботу

• Внебрачные дети

• Дети, вакцинированные от полиомиелита в 1999–2002 годах

• Дети, у которых диагностирован аутизм/обсессивно-компульсивное расстройство

• Беспорядочные половые связи юношества

• Лица с лохматыми бровями

• Лица с необычными родинками или родимыми пятнами

• Рыжие с голубыми глазами.

Честное слово, невозможно даже пройти по улице и не вампирнуться. И кто только придумал этот список? И чем он думал, составляя его? Так что, теперь половине выпускников получать аттестат, не высовывая носа на улицу? Плюс, сдается мне, они просто добавили в этот долбаный список пункт о беспорядочных половых связях юношества, потому что это, типа, их долг как учителей – следить за тем,