В Огайо ты сморщился, как изюм, и почти не двигался – наверно, тебе там было слишком холодно, наверно, ты плохо переносишь холод. В Пенсаколе от тебя всегда немного пованивало, словно старыми кроссовками, которые завалялись в шкафу, или игрушкой-грызушкой для собаки, но, по крайней мере, ты двигался. Пару раз в Бэй-Ридже ты так одеревенел, лежа у меня в рюкзаке, что я испугалась, что ты умер, Малыш, и даже расплакалась. Рыдала горькими слезами.
Когда мы переехали снова, на этот раз в Клируотер, все стало лучше. Тебе там понравилось больше. По крайней мере, в самом начале, верно я говорю? По крайней мере, там было тепло. Я начала учиться в старших классах, что намного веселее, чем в средних, и наш дом был намного лучше: две ванные комнаты, солярий с джакузи, хотя оно и подтекало, и домашний офис, где работает мать. Теперь она онлайн-консультант…
– Какой консультант?
– Я советник по отношениям.
– Каким отношениям?
…но чем больше я спрашивала, тем сильнее она злилась, у нее возле уголков рта собирались морщины, и она становилась похожа на Бабулю. Но, если честно, какое мне до этого дело, верно? По крайней мере, сейчас у нас есть деньги, и, по крайней мере, больше нет мужиков, блуждающих по всему дому в белых трусах в облипку. Во всяком случае, не в ее…
Когда я сделала это в первый раз, с парнем, ты ведь каким-то образом это узнал, ведь так, Малыш? Когда я вернулась с весенней вечеринки старшеклассников, ты обнюхал мне руки и лицо, а потом весь закоченел, лежа на краю кровати, и не хотел цепляться до тех пор, пока я не заставила тебя. А когда я проснулась на следующее утро, тебя там не было, хотя я везде тебя искала, и мать кричала на меня, что я опаздываю в школу, и что «я больше не буду звонить и выгораживать тебя, Джейни, клянусь тебе!».
Весь день я думала: «Боже, что будет, если мать вдруг найдет Малыша?» Я даже не представляла, что она сделает с тобой или со мной. Убьет меня, или… кто знает, на что способна моя мать?
Я была жутко напугана и была не в себе, когда вернулась домой.
Мать спала, и поэтому я снова перевернула вверх дном весь дом и, наконец, нашла тебя: ты свернулся калачиком за стиральной машиной, где мать могла увидеть тебя в любую секунду, если бы потрудилась посмотреть. Если бы она хоть раз потрудилась загрузить в машину одежду…
– Где ты был? – спросила я. Кажется, я слегка потрясла тебя или даже сильно потрясла. – Где ты, черт возьми, был?
Ты же просто закатил стеклянные глаза и не издал ни звука. Такой печальный, холодный и жесткий, похожий на кусок вяленого мяса или что-то в этом роде, ты был ужасен. Поэтому я запихнула тебя в старый рюкзак, а рюкзак забросила в заднюю часть шкафа и почти не выпускала тебя. Почти. Правда, в конце концов, я все же сдалась и позволила тебе зацепиться. И ты был счастлив, Малыш, это я точно тебе говорю, и в ту ночь мы оба как будто летали. После этого, даже если я делала это с кем-то, и даже если не возвращалась на ночь домой, ты уже больше не убегал от меня. Тогда я поняла, что нужна тебе больше, чем ты мне. И еще я поняла, что могу обойтись без тебя.
Но ведь это все равно должно было случиться, правда? Ведь чем старше я становлюсь, тем больше я могу сделать для себя, и тем меньше мне нужно то, что можешь сделать ты, – а то, что я не могу получить, ты тоже не можешь получить. Я ведь не могу отправить тебя в винный магазин, верно? Заберись в холодильник и принеси мне упаковку с шестью банками «Текате», Малыш! И наши с тобой игры, хотя мы все еще это делаем, и мне это по-прежнему нравится… теперь я могу добраться до этого места и без тебя. Водить на головокружительной скорости машину, курить «травку», а затем пить… это почти такое же чувство, пусть и не такое чистое или… не такое приятное, как с тобой, но я могу быть с другими людьми, когда я его испытываю. Такими, как Бобби, или Джастин, или Колин. Или Рико. Особенно Рико.
Я рассказала о тебе Рико, Малыш. Я не собиралась этого делать, но так получилось. Мы были в кладовке – Роб поручил нам распаковать салфетки, там их было коробок пятьдесят, – но вместо этого мы с Рико прикалывались и заигрывали, и я пыталась придумать, как его разговорить. Мне хотелось, чтобы все было именно так: только мы вдвоем, и как можно дольше. Я хотела показать ему, что я… не такая, что я не похожа на других, что я отличаюсь от Кармен и Кайлы, и от других девчонок, этих извращенок из ночной смены. Хотела, чтобы он кое-что узнал обо мне. Чтобы… лучше узнал меня. Поэтому я рассказала ему о тебе.
Сначала он вроде как был поражен:
– Ух, ты, вот это чертовщина! И где только твоя бабуля раздобыла эту фиговину? Она, типа, была на войне или что-то в этом роде?
«Ее шмотки из нацистского танцзала»… на самом деле мне было страшно об этом думать, и я никогда не думала о том, откуда ты взялся, Малыш, или как попал к деду. Или кто мог тебя сделать, или что-то в этом роде. Ты ведь явно родился ненормальным. Тут уж никаких сомнений.
– Ты говоришь, будто эта кукла, живая, да, Джейни? Серьезно?
– Не совсем. Но он двигается и все такое. Видел бы ты, как он ест!
Рико улыбнулся:
– Ну и жуть!.. – но я так и не поняла, что он имел виду: то ли это жуть как круто, то ли жуть как страшно. Что, если я, сказав ему, совершила большую ошибку? Кто знает. А потом Роб сам пришел за салфетками и отчитал нас за то, что мы так долго здесь засиделись:
– Чем это вы тут, ребята, занимались?
Все засмеялись, и Рико тоже. Потом я спросила Рико, не хочет ли он приехать ко мне и понежиться в ванне с гидромассажем, но он сказал, что занят, и не проще ли просто потусоваться на работе? Так что, сдается мне, ты вряд ли сможешь мне помочь
