моей реальности.

Пару лет назад я ехал на машине с женой и детьми, внезапно мы все захотели пить и были вынуждены остановиться, чтобы купить что-то… в том районе, где я вырос. У меня было странное ощущение, что он похож на поверхность Луны: каждый квадратный метр был покрыт асфальтом с миллионом дыр. Добавьте сюда архитектуру США эпохи Брежнева в СССР, и африканцев, которые с ненавистью смотрят на белых.

Было странно снова оказаться в прошлом и, честно говоря, я бы никогда не захотел оказаться там еще раз. Этот крошечный район в одном городе в одной стране принес мне столько боли, что в итоге вынудил меня уехать из страны. Это проклятая земля, и лучше не соваться туда без святой воды и золотого креста.

Если говорить в общем, то взгляд кливлендцев на жизнь полон безнадежности и презрения. Говорят, что у жителей Кливленда отличное чувство юмора и всегда с собой мешок сарказма, потому что их жизнь настолько ужасна и пуста, что смех – единственный способ справиться с пустотой и бессмысленностью окружающего их мира. В этом смысле я на 100 % кливлендец: юмор, с которым я веду передачи на радио Маяк, проистекает оттуда. Если бы я не родился в Кливленде, то не стал бы таким саркастичным.

Мой друг Лоуд однажды заметил, что если обычные люди считают что-то дерьмом и огорчаются этому, то кливлендцы, считая что-то дерьмом, радуются этой дерьмовости. Поэтому все не так уж и плохо, в Кливленде полно саркастичных людей, и, мало того, наши фанаты американского футбола вообще уникальные люди. Когда фанаты соперничающих команд встречают друг друга, большинство из них говорят что-то вроде: «Кливленд – отстой», или «Мы номер один», или «Мы надерем вам задницу». Фанаты из Кливленда просто говорят: «Пошли на х**!» и больше ничего.

Без Кливленда у меня не было бы того чувства юмора, который я использую каждый раз выступая публично. Если вы хотите узнать побольше о менталитете жителей Ржавого пояса Америки, то я рекомендую вам посмотреть видео группы Red Letter Media. Они выступают с критикой фильмов, и их черный юмор, родившийся у Великих озер, для меня родной.

К счастью, с тех пор как мои родители переехали в местечко под названием Аштабьюла (я своими глазами видел на одной старой советской карте написание через ь), на участок земли, которым владел еще мой дедушка, я могу навещать своих родителей не посещая Кливленд. Аштабьюла производит на меня диаметрально противоположное впечатление, она гораздо ближе к тому радужному образу Америки, который сидит в головах у русских.

Во-первых, черные и латиносы в Аштабьюле не испытывают расовой ненависти. Там нет гетто и нет ментальности гетто. Люди хорошо ладят между собой.

Во-вторых, люди там гораздо приятнее и отзывчивее. Район Аштабьюлы – это кусочек старой Америки, с семейными фермами, загородными домам и, что главное, полным отсутствием полиции. На весь район, где живут мои родители, есть один полицейский, да и тот любит вздремнуть. В Америке, где нет полиции, царят мир и покой.

Мой отец любит рассказывать историю о том, как он увидел оленя во дворе, схватил ружье и выстрелил в него прямо из окна. У некоторых соседей во дворе стоит старый трактор, на котором написано «дерьмо» и вокруг валяется столько всякого хлама, что не видно хваленого американского газона.

Есть сосед-фермер, который кладет яйца в холодильник и можно запросто прийти, взять сколько нужно и оставить деньги в кружке. Эту кружку никто не охраняет, но эти деньги никто никогда не ворует. После жизни в гетто в это трудно поверить. В гетто крадут все, абсолютно все! В гетто у меня крали вещи назло, чтобы просто сломать на моих глазах. (Такое часто со мной случалось, пока я не научился драться и пугать окружающих).

Аштабьюла – фантастическое место, и я горд, что я так или иначе связан с ним. Если бы хотите увидеть старые добрые времена золотой Америки, то вам нужно ехать туда, а не в Майами или Нью Йорк.

Остается неясным, уехал бы я из Америки, если бы вырос в Аштабьюле? Я не знаю. Когда мне было восемнадцать, я был молод и очень хотел путешествовать по миру. Я не думаю, что это было каким-то образом связано с тем местом, где я вырос.

Хотя мне очень нравится Аштабьюла, там очень мало рабочих мест. Там трудно заработать деньги. Деньги, безусловно, не главное, но еду и бензин надо на что-то покупать.

С другой стороны, если бы я провел счастливое детство в этом милом уголке, то, возможно, захотел бы вернуться туда, несмотря на трудности в поиске работы.

Тем не менее, это уже слишком поздно. Россия придала смысл моей жизни, из нее я не уеду, а Аштабьюла подарила мне надежду на будущее Америки, прекрасную жизнь моим родителями и чудесную возможность проводить отпуск в той Америке, о которой так много говорят русские, но которой я не видел в своем детстве.

Я подумал, что в конце книги было бы неплохо еще раз, но кратко изложить содержание этой книги.

1. Мое отношение к Америке

– Во-первых, позвольте мне снова сказать, что в возрасте восемнадцати – двадцати четырех лет я несправедливо обвинял Америку во всех своих бедах, точно так же как российские либералы винят Россию во всех своих проблемах. Я приношу официальные письменные извинения Америке-стране (за исключением ее правительства) за то, что вел себя иррационально и несправедливо по отношению к ней. Со временем я стал все больше любить и ценить Америку, но если бы я не уехал из нее и не взглянул бы на нее под другим углом, то я, скорее всего, так и остался бы неудачником, ненавидящим