– В доме?

– В городе. – Она прислонилась головой к дверному стеклу. – Ничего себе!

– Что?

– Я вижу звезды, – удивленно проговорила она. – Много. Когда ты в последний раз видел звезды?

Итан в самое разное время тысячу раз преодолевал это короткое расстояние до шоссе. Но никогда ничего подобного не видел. Света нигде нет, окна смотрят пустыми глазницами. У деревьев, потерявших листву и потрепанных ноябрем, зловещий вид. Город погружен не в ночную, а в средневековую темноту. Ни затопленных подсветкой билбордов, ни отраженного света от облаков. Единственным признаком жизни были другие машины, бледные фары которых казались во мраке слабыми. Итан с облегчением выехал на девяностую федеральную автомагистраль, которая выглядела почти нормальной: поток машин в западном направлении был довольно густой.

Эйми обернулась и посмотрела на Вайолет на заднем сиденье:

– Спит.

– Хорошо.

– Ты расстроен?

– Не будет вреда, если мы пересидим это время у твоей матери. Устроим себе маленький отпуск, прокатимся, будем изображать интерес, когда она станет говорить о садоводстве.

– Она будет счастлива, – заверила Эйми.

– Она будет счастлива увидеть нашу обезьянку. Не уверен, что она так уж обрадуется, когда мы будем спать на ее раздвижном диване.

– Мы можем пожить в отеле. А по дороге остановимся у магазина – купим детское питание.

Итан кивнул. Несколько секунд ехали в тишине, только покрышки шуршали по асфальту. Они миновали бизнес-парки, мегамаркеты, огромный знак «Макдоналдс», золотые арки которого были черны.

– Итан, – позвала Эйми и указала подбородком, куда смотреть.

Он проследил направление ее взгляда. Горизонт был залит светом, который подсвечивал облака. Он не мог понять, где его источник, но сияние было раскаленно-белым – этакий оазис света. Итан почувствовал, как полегчало у него на сердце, и только теперь понял, насколько ему было тревожно. Свет означал наличие электричества, а это, в свою очередь, означало возвращение в нормальное состояние, что им было совершенно необходимо.

– Здесь вроде выезд к торговому комплексу? Интересно, почему у них есть электричество.

– Кажется, источник света… – Эйми замолчала. – Что-то тут не так.

Движение делалось все более напряженным, все смещались вправо. Свет становился все ярче и ярче. Минуту спустя Итан понял почему.

Поперек девяностой федеральной трассы в два ряда под углом лежали тяжелые бетонные блоки. Множество натриевых прожекторов разрывали ночь, превращая ее в яркий полдень. Рядом стояли «хаммеры» с работающими двигателями. Эти крупные автомобили были похожи на землеройные машины, только сзади у них были установлены пулеметы. Итан видел солдат, сидевших за этими пулеметами, – одни силуэты на фоне ослепительного света. Даже сквозь закрытые окна он слышал шум генераторов.

Мигающий знак со стрелкой показывал направление – все на выезд. Итан увидел в зеркале заднего вида машины, выстраивающиеся следом за ним. Посмотрел на жену. Она ничего не сказала, но крохотные морщинки вокруг ее сжатых губ говорили о многом.

Итан перестроился в очередь. Ему понадобилось пять минут, чтобы попасть на съезд. На вершине съезда дорога на север была перекрыта. В середине пересечения стоял танк, у его гусеницы солдаты наблюдали за потоком транспорта.

Танк. На перекрестке. Поток машин направлялся на юг по путепроводу над хайвеем. По другую сторону располагался молл Крокер-парка. Итан вспомнил, как они с Эйми приезжали сюда в первый раз, каким сюрреалистичным показалось увиденное двум городским жителям: торговый комплекс под открытым небом, притворяющийся деревней, тематический парк, посвященный меркантилизму в самом его вульгарном проявлении.

Теперь молл выглядел гораздо более сюрреалистичным. В нем хозяйничала Национальная гвардия. Рядом с еще полудюжиной танков стояли «хаммеры», солдаты суетливо устанавливали палатки в центре парковки. Ревели генераторы, питая прожектора, заливавшие светом небо.

– Нас разворачивают, – изумилась Эйми и показала на въездную эстакаду федеральной дороги, ведущей назад в Кливленд.

Новые ограждения и солдаты, еще одна мигающая стрелка. Машины, которые недавно ехали на запад, теперь послушно выстраивались в очередь, чтобы попасть на обратную дорогу.

– Думаешь, был еще какой-то теракт?

– Или они его ожидают.

– И что теперь? Возвращаться домой?

Итан втянул воздух сквозь зубы. Подумал об их темном доме в темном квартале, доме, температура в котором все падала и падала. Подумал о холодильнике, где почти не осталось мяса и не было ни фруктов, ни овощей.

– Нет, – сказал он и повернул руль.