«Супер Дьюти» рыкнул двигателем, вынес нас на шоссе, по которому мы свернули к югу, к большему шоссе. Пусто здесь, вот уж действительно местность «посреди ничего». Если надоел «Кактус-бар» в Саломи, то до следующего сорок минут езды. Да и в Кварцсайте не бог весть какие рестораны, там все рассчитано на проезжающих небогатых туристов, которые хотят посмотреть на осколки Дикого Запада. Ну или сыграть в казино в «резе». Игроки побогаче не в «рез», а в Лас-Вегас едут.
– Я музыку включу? – спросила Росита, выуживая шнур из бардачка, чтобы подсоединить к автомобильному стерео свой телефон.
– Давай, – согласился я и даже не попросил потише.
Росита любит музыку новую и модную, из той, что крутят бесконечно на MTV и во всех клубах. И имеет привычку слушать понравившуюся песню раз десять подряд, то есть до тошноты. Не только до моей, но и до своей, то есть как ребенок объедается конфет до аллергии. Или там клубники, например.
Но сейчас я решил не мешать ей слушать так, как ей хочется и сколько хочется, заранее смирившись с тем, что мне и музыка не понравится, и думать она не даст из-за того, что громко и назойливо. Я, кстати, музыку за рулем почти никогда не слушаю, я в машине думать люблю.
К моему удивлению, Росита вместо всего этого нового эмтивишного поставила старую добрую сальсу. Наверное, решила пойти на компромисс и послушать такое, от чего мне не хочется выброситься на дорогу, за что ей теперь большое человеческое спасибо.
– Нравится? – спросила она.
– Очень! – почти даже не покривил душой я.
Ну да, нравится. В общем-то.
Вот так и живем. Говорят, что совместная жизнь, как и политика, – это искусство компромиссов. Но у нас как-то слишком много компромиссов. Компромиссы с моей стороны становятся часто утомительными, а со стороны Роситы в них слишком много жертвенности. И их так много и прибегать к ним приходится настолько часто, что ты обнаруживаешь, что вся твоя жизнь дома – это бесконечный компромисс с действительностью. Может быть, не стоит людям, настолько далеким от друг друга, идти на него так часто, чтобы удержать на плаву совершенно бесперспективные отношения?
Нет, с этим надо завязывать. Заканчиваю со всей этой нелюдью и решаю этот вопрос окончательно. Просто съезжаю. Для начала с трейлером. Еду в те же самые «Пустынные Пески», благо оттуда до работы недалеко, и живу в свое удовольствие. Мне одному в нем прекрасно будет, хоть отдохну от этого постоянного давления на душу. Жизнь с женщиной, которая тебе просто нравится, – она ведь на самом деле в тягость. Нравится – это повод для встреч, может быть, но никак не этой самой совместной жизни. Жить вместе надо, если любишь. А дальше видно будет, может, я ей просто дом отдам, хотя она в нем жить не захочет, или куплю ей кондо поблизости от офиса – и пусть наслаждается жизнью.
Энн. А смог бы я жить с ней?
Шутка такая, что ли? Нет, конечно. Несмотря на всю эту безумную страсть. Потому что только страсть нас и удерживает от того, чтобы не разорвать друг друга на куски. Нет, с Энн я мог бы встречаться. Ужин, постель, завтрак, постель – и в разные стороны, чтобы ничего не случилось.
Так и жить одному? Получается, что так. По-другому что-то никак не выходит. Но с Роситой у меня и страсти нет. Ну да, нравится мне эта смуглая красивая девочка, но не более.
Кварцсайт – это совсем небольшой город на пустынном перекресте, очень похожий на Паркер – такие же дома, такая же торговая улица, только в самом городе больше ар-ви парков. Здесь их много ездит, пенсионеры все больше. Хотя нет, Паркер немного красивее, как мне кажется, но это очень субъективно.
Все самое интересное, как всегда, на Мэйн-стрит, Главной улице, какая есть почти в каждом городишке, как у нас Советская в свое время. Или там Ленина. «Тако Мио» – совсем небольшой, кажется, даже семейный ресторанчик, на этой самой улице и расположенный, прямо напротив ар-ви парка, сейчас почти пустого – не сезон. На стоянке перед рестораном всего две машины, в зале прохладно, пахнет специями, совсем тихо играет мексиканская музыка, какие-то марьячи, то есть те, кого пытался изображать испанец Бандерас в фильме «Десперадо».
Столы и стулья во всех мексиканских ресторанах простые, как… простые, в общем. Мы выбрали место у окна, с потрясающим видом на стоянку, ар-ви парк и небольшую промзону, на голубое высокое небо, расчерченное проводами, – тут какое-то скопление столбов наблюдается.
Почти сразу подошла официантка – думаю, что жена хозяина, невысокая полноватая мексиканка, приняла заказ на напитки. Росита заказала диет-колу, а я минеральную. Достали из зажимов ярко разрисованные запечатанные в пластик большие карты