— Играть, увы, не смогу, однако же с удовольствием понаблюдаю за игрой. — Та улыбнулась, одарила меня прощальным кивком и величаво удалилась рука об руку с моим мужем, оставив меня в полном одиночестве.
В начале августа мы с Генрихом отправились в Лион, где должен был состояться королевский выход. Присутствие на нем Дианы было бы неуместно, а потому она скрепя сердце осталась с детьми, предоставив мне вволю насладиться возможностью явиться перед всеми полноправной женой Генриха и королевой.
Десять благословенных дней мы с ним жили под одним кровом — без нее, — принимали просителей, гуляли в садах и обедали в парадном зале с местной знатью. Мы даже играли в карты по вечерам. Генрих, казалось, стал мягче, умиротворенней; он улыбался и был внимателен ко мне. Я начала понимать, что, отдалившись от коварных интриг своей любовницы, он становился самым обычным человеком, находившим удовольствие в душевном покое. Какой могла бы стать наша жизнь!
Однажды вечером прибыл гонец с неким важным и срочным посланием.
— Уж не знаю, спит ли когда-нибудь господин кардинал, — ломая печать, Генрих выразительно закатил глаза, — или сутки напролет бодрствует с пером в руке.
Я улыбнулась и принялась тасовать колоду карт, в то время как он приступил к чтению.
— Видит Бог, я не потерплю неповиновения этого еретического отребья! — Внезапно Генрих ударил кулаком по столу.
— Можно мне прочесть? — осторожно спросила я, отложив карты и видя, как сердито он стиснул зубы.
Генрих нахмурился. Никогда прежде я не вмешивалась в государственные дела, тем более те, которые были связаны с кардиналом. Однако же монсеньор вышел победителем в истории с помолвкой Марии Стюарт, и я не намерена была вновь уступать ему победу.
— Быть может, я сумею чем-то помочь.
Генрих протянул мне письмо. Содержание его было просто: гугеноты требуют равных прав в исповедовании веры и, чтобы добиться этого, распространяют по Парижу памфлеты, точь-в-точь как в годы правления моего свекра. Но только на этот раз монсеньор желает, чтобы их арестовали и сожгли на костре.
— Помимо личного мнения самого монсеньора, я не вижу ни единого доказательства тому, что гугеноты выказывают неповиновение тебе. — Я подняла глаза на мужа. — Боюсь, господин кардинал в своем ревностном служении начал видеть измену в каждом углу.
Генрих долгое время молчал, барабаня пальцами по столу.
— Возможно, — наконец пробормотал он. — Он и вправду требовал, чтобы я даровал ему право установить во Франции инквизицию. — И сузившимися глазами глянул на меня. — Ты не говорила прежде, что тебе что-то известно о гугенотах.
Я поборола искушение вздохнуть. Сколь же многого он обо мне не знает!
— О них говорили при дворе, а я, как и следует жене, всегда стараюсь узнать побольше о том, что может беспокоить мужа.
Я следила за тем, как подозрение, блеснувшее было в его глазах, меркнет. Он был непоколебим в вере, на мой взгляд, даже чересчур непоколебим… И тут Генрих, к моему изумлению, рассмеялся:
— Так ты даешь мне советы, опираясь на болтовню придворных сплетников?
— Такого я бы себе никогда не позволила. Однако же Макиавелли писал, что основой власти во всех государствах служат хорошие законы. Я не уверена, что установление во Франции инквизиции — хороший закон. Пускай гугеноты упорствуют в своих заблуждениях, но ведь они остаются твоими подданными. Гонения лишь вернее подстрекнут их к бунту.
— Макиавелли? Хм… — Генрих одарил меня задумчивым взглядом. — И тем не менее этот гугенотский пыл надобно как-то остудить. Кальвин не хозяин во Франции.
— Тогда сделай это без излишней жестокости. Кальвин не хозяин во Франции, но то же относится и к кардиналу.
После этих слов я запнулась, подумав, что зашла, быть может, слишком далеко. Генрих потянулся к камзолу и поверх его края пристально поглядел на меня.
— Похоже, я недооценивал тебя. — Он погладил меня по руке. — Спасибо, жена моя: здравый смысл — весьма редкое качество. А теперь раздай карты. Я намерен сегодня отыграть все деньги, которые вчера спустил тебе в кости.
Мы играли допоздна. Я упивалась новообретенным уважением своего мужа и тем, что он более не удостаивал вниманием письмо кардинала.
Когда Генрих поцеловал меня перед сном, я вполне удовольствовалась тем, что отпустила его ночевать одного. Я не смела верить, что внезапно возникшее между нами понимание сделает нас ближе; однако надеялась, что при помощи моих советов супруг мой научится править без посторонней помощи. Не о том ли говорил Франциск перед смертью?