Мне стало жарко. Я выбросил сигарету и сел за руль. Домой ехать не хотелось. Я снова оглядел магазинчики и подумал, что где-то тут есть кофейня. Когда-то поздним вечером я возвращался домой, и у меня сломалась машина. В ожидании рабочих из автосервиса я провел в кофейне как минимум часа полтора.
Мысль показалась мне привлекательной. Я открыл барсетку в поисках бумажника… и обнаружил, что оставил его в прихожей у зеркала.
Воспользовавшись тем, что вокруг никого нет, я выругался от души, громко и непристойно – так, что мне самому стало стыдно. В бумажнике были не только деньги и кредитные карточки, но и документы. Водительские права, в том числе.
Я прикрыл глаза и попробовал представить, что все это сон. Что я не опаздывал на работу, не злил Агату непредставительным видом. Что я побрился, почистил ботинки, не забыл галстук. И что мой бумажник на месте – то есть, при мне.
Представить не получилось, и я стал рыться в барсетке на предмет чего-то стоящего. Уж не знаю, что я хотел там найти, но царивший там беспорядок меня взбесил, и я вышвырнул все содержимое на соседнее сиденье. В барсетке был обнаружен сотовый телефон, карманный компьютер, две пачки сигарет – полупустая и новая, еще не открытая, спички, зажигалка, большая связка ключей от дома, записная книжка и куча ненужных бумаг. Бумаги – в большинстве своем, чеки и многочисленные заметки, которые я делал на небольших сиреневых листах – были выброшены в мусорную корзину. Туда же полетела пара ненужных ключей, висевших на связке. Стряхнув с сиденья непонятно откуда взявшиеся крошки, я успокоился.
Записную книжку мне подарила Мадена. Это случилось задолго до того, как мы начали жить вместе. Мадена уверила меня, что мне необходимо иметь такую вещь, и подарила мне чудесную записную книжку в кожаной обложке. К записной книжке прилагалась не менее чудесная ручка, которую я называл «пародией на паркер». Подарок пришелся мне по душе не только потому, что я всегда питал слабость к канцелярским принадлежностям, но и потому, что структура записной книжки напоминала ежедневник, и можно было каждый раз заполнять ее новыми листами, оставляя обложку.
В одном из карманчиков записной книжки обнаружились деньги. Я пересчитал их и убедился, что на чашку кофе хватит. Вернув записную книжку и остальные вещи обратно в барсетку, я отправился на поиски.
…Кофейня обнаружилась минут через пятнадцать. Как и следовало ожидать, вывески или рекламного плаката не было, иначе я бы запомнил это место. Невзрачного вида здание, чуть потрепанное и, сразу видно, давно не ремонтировавшееся. Кофейню это напоминало довольно-таки отдаленно. Но я, как человек, не привыкший судить о чем бы то ни было по внешней оболочке (первое впечатление о людях не в счет), не придал значения непредставительному облику.
В кофейне было прохладно и тихо. Пара посетителей – молодая леди, говорившая по телефону, и мужчина средних лет, как и я, в деловом костюме. Помещение казалось крохотным, но такое впечатление создавалось благодаря отсутствию пустого места. Плетеные столики и такие же стулья, кое-где – небольшие кожаные креслица. На стенах – картины неизвестных мне художников, плакаты, вырезки из газет. Надо было отдать должное хозяину заведения – атмосфера была домашней и уютной. И не только я, любитель таких тихих мест, но и любой другой не удержался бы от соблазна заглянуть сюда хотя бы на несколько минут.
Кофе принесли в крошечной чашечке. Такой кофе оценил бы даже житель Ближнего Востока – ведь, как известно, кофе должен быть «черным, как ночь, горячим, как воздух пустыни, и горьким, как женщина». Впрочем, в последнем официантка сомневалась: она принесла сахар.
После пары глотков мне удалось привести мысли в порядок. Вынужденный отпуск меня не нервировал, и я начал размышлять о том, на что его можно потратить. Разумеется, не просто так, а с пользой для души.
Молодая леди, прежде говорившая по телефону, бросила тщетные попытки что-то доказать своему собеседнику. Она положила крошечный телефон в не менее крошечную сумочку (не думаю, что в эту