и совершенно без ума от... кровяной колбасы. Мало-помалу к нему пристало прозвище 'Зануда', и настоящее его имя было почти забыто...
Разумеется, вскоре обитателей Ла-Хонды, да и не только их, начал мучить вопрос... чем там эти лоботрясы з а н и м а ю т с я? Как об этом расскажешь? Ведь о в о сп р и я т и и рассказать невозможно. Словами этого не выразить. У обывателей всегда была одна и та же фантазия, известная как фантазия патологии. Эти л об о т р я с ы - п а т о л о г и ч е с к и е д у р а ч к и. Иногда она носила психологический оттенок - откуда взялись эти ребята, может, из неблагополучных семей? Иногда была социальной - может, эти детишки о т о р в а л и с ь о т о б щ е с т в а?.. неужели наше общество гниет на корню?.. неужели? Обывателям не дано было знать о восприятии ЛСД, поскольку ни разу не приоткрывалась для них та дверь. Оказаться на пороге того, что... Господи! да разве расскажешь им о здешней жизни! Молодежь всегда могла выбирать лишь одно из трех: ходить в школу, устроиться на работу или сидеть дома. И... как же все это было скучно! - по сравнению с ощущением... бесконечности... и жизнью, в которой человек - не ученый, не бюрократ, а... Я и Мы, гармоничные существа среди не чувствующей музыку толпы людей в начищенных до блеска черных туфлях, Я - с глазами, глядящими в почти невидимое отверстие там, в с-с-с-секвойном небе...
Как-то вечером Боб Стоун сидел у себя дома в Менлопарке - он еще посещал писательский семинар в Стэнфорде, - и зазвонил телефон: звонил Бэббс из Ла-Хонды. 'Приезжай,- сказал он.- у нас тут кое-что затевается'.'Да нет. пожалуй'.- сказал Стоун, он не был настроен ехать, он немного устал, к тому же поездка по горной дороге займет не меньше часа, да час обратно, может, как-нибудь в другой раз...
- Давай, Боб, - говорит Бэббс. - Какой там час. Ты вполне доберешься за тридцать минут.
Настроение у Бэббса весьма приподнятое, а на заднем плане Боб слышит музыку и голоса - похоже, и впрямь они что-то затевают.
- Я знаю, сколько это занимает времени, - говорит Стоун. - Минут сорок пять или час, ночью-то уж точно час.
- Слушай! - Бэббс смеется и уже почти орет в трубку: - Отважный путешественник может добраться сюда и за тридцать минут! Отважный путешественник может добраться сюда со скоростью света!
Боб слышит, как на заднем плане несколько голосов скандируют: 'Отважный путешественник! Отважный путешественник! '
- Отважный путешественник, - орет Бэббс. - Отважный путешественник встает, выходит из дома, и он уже здесь!
И так до тех пор, пока сопротивление Стоуна наконец не сломлено, - он садится в машину и едет. Он приезжает: разумеется, через час.
Как только он. подъехав к дому, выбирается из машины, изнутри и сверху, из леса, до него доносится Большой Галдеж - вроде бы бьют барабаны, трубят горны, а Проказники завывают и выкрикивают: 'Отважный Путешественник!'
'Отважный Путешественник!' 'Отважный Путешественник!' 'Отважный Путешественник!' 'Отважный Путешественник!'
Он входит в створчатые двери передней - безумный огненно-яркий свет, гонги, дудки, барабаны, гитары, по которым колотят, как по ударным инструментам...
'Отважный Путешественник!' 'Отважный Путешественник - путешествует за миг!' 'Отважный Путешественник...' '...выпрямляет кривизну!' 'Отважный Путешественник...' '...искривляет прямизну!' 'Отважный Путешественник...' '...луч света!' 'Отважный Путешественник...' '.. .вспышка молнии!' 'Отважный Путешественник...' '...накоротко замыкает цепь!' 'Отважный Путешественник...' '...собирает коротковолновый оркестр!' 'Отважный Путешественник...' '...и его оркестр Веселых Проказников!' 'Отважный Путешественник!..' ...и его оркестр Веселых Проказников отравляются в паломничество в Страну Востока.
VI. АВТОБУС
Точно не знаю. кому из Веселых Проказников пришла в голову идея насчет автобуса, но и здесь чувствуется почерк Бэббса. Во всяком случае, это была суперпроказа. Первоначальная фантазия, возникшая весной 1964 года, состояла в том, что Кизи и четыре-пять его спутников раздобудут многоместный автомобиль фургонного типа и отправятся в Нью-Йорк на Всемирную ярмарку. В дороге они смогут снять фильм, сделать коекакие магнитофонные записи, поприкалываться на ярмарке и посмотреть, что происходит вокруг. К тому же они окажутся в Нью-Йорке в начале июля, в момент выхода второго романа Кизи 'Времена счастливых озарений'. Такова была первоначальная фантазия.
Потом кто-то - Бэббс? - увидел в газете объявление о продаже школьного автобуса 'Интернэшнл Харвестер' 1939 года. Автобус принадлежал какому-то человеку из Менло-парка. У него были большой дом с обширным участком земли, элегантный твидово-фланелевый комплект одежды и одиннадцать детей. Для детей он автобус и оборудовал. Там были койки, скамейки, холодильник, раковина для мытья посуды, шкафчики, полки и множество других чудесных приспособлений для жизни в дороге. Кизи купил его за полторы тысячи долларов - назвавшись представителем компании 'Отважные полеты'.
Кизи отдал необходимые распоряжения, и в один прекрасный день Проказники принялись за дело. Они начали тщательно разрисовывать и расписывать автобус, вырезать в крыше дыру и оборудовать крышу так, чтобы там можно было сидеть на свежем воздухе и либо музицировать - хоть на барабанах, хоть на электрогитарах и прочих инструментах, - либо просто ехать. Сэнди поколдовал с проводами и соорудил систему, с помощью которой можно было вести радиопередачу из автобуса с пленок или через микрофоны - с тем, чтобы она гремела на всю округу через мощные динамики на крыше. Кроме того, были установлены наружные микрофоны, чтобы ловить звуки во время езды и слушать их в автобусе. Был озвучен и салон автобуса, что давало возможность вести радиоразговор друг с другом, не обращая внимания на рев мотора и шум дорожного движения. Был еще и некий магнитофонный механизм, устроенный так, что, если что- нибудь сказать, можно было через секунду услышать собственный голос с запаздыванием и при желании вновь выкрикнуть то же самое. Или еще: можно было надеть наушники и одновременно выкрикивать звуки вовне, и они входили в одно ухо, а звуки изнутри, то есть твои собственные звуки, входили в другое. На протяжении всего путешествия не должно было оставаться ни единого треклятого звука - ни вне автобуса, ни в автобусе, ни внутри твоей собственной прикольной гортани,- который нельзя было бы поймать и прокричать потом, ему подражая.
Тем временем автобус был общими усилиями с энтузиазмом расписан, что вылилось в неистовство спектральных цветов - желтого, оранжевого, синего, красного, причем чертовски неряшливое, за исключением тех мест. которые Рой Себёрн расписал чудесными маниакальными мандалами. Да, роспись вышла неряшливая, однако в одном ей никак нельзя было отказать: она пылала, как прикольный пожар. А манифест - спереди, где обозначается конечный пункт,гласил: 'Далше', без мягкого знака.
Они предприняли короткую испытательную поездку в северную Калифорнию, и их безумная с виду вещь. набитая безумными с виду людьми, с первых же километров оказалась способной заставить обывателей цепенеть от ужаса и вызывать у них смутное, неосознанное чувство негодования. Проказники выбрались наконец в вотчину обывателей, что возбуждало и кружило голову только посмотрите, как уставились на нас эти мамаши! а страну уже охватывал священный ужас. Однако в любом городке должны были попадаться и трудяги, которые в состоянии позабыть на минуту о своей никчемной жизни какой- нибудь славный малый, чья-нибудь стенографистка - и, увидев автобус, прийти в... восторг или хотя бы попросту разинуть рот от изумления. Так или иначе, Отважные Путешественники считали, что у таких людей еще есть надежда. Что они еще не окончательно потеряны. Кроме того, автобус обладал большими возможностями для изменения обычного порядка вещей. Существовали, например, полицейские.
Как-то днем Проказники совершали испытательную поездку, автобус ехал на север через лес, и вдруг начался лесной пожар. Из леса уже повалил дым все как положено. Все, кто был в автобусе, уже приняли кислоту и были чумовые. Кэссади сидел за рулем, несся через горящий лес и выворачивал рулевое колесо то туда. то обратно, повинуясь своему внутреннему барабанному ритму, а сквозь этот ритм с воем проплывала сирена.
С и р е н а? Дорожный полицейский, который тотчас же начинает казаться самой большой несуразицей в мировой истории. Из леса валит дым. они плывут сквозь вспыхивающую в небе листву, а коп прицепился к их прикольному автобусу. Коп загоняет автобус на обочину и принимается проводить нечто вроде техосмотра этой неуклюжей громадины на предмет безопасности движения, а дыма над лесом все больше и