По мнению «Путеводителя», первое, что надо уяснить себе насчет параллельных Вселенных, — это то, что никакие они не параллельные.

Важно также осознать, что, строго говоря, эти вселенные — не совсем вселенные. Но процедуру осознания этого факта рекомендуется оставить на потом — сперва следует осознать, что все, дотоле осознанное вами, — чушь собачья.

Причина их «не–совсем–вселенности» заключается в том, что любая отдельно взятая Вселенная есть не материальный предмет, но способ восприятия того, что принято именовать ВВМ (то есть Великая Всеобщая Мешанина). Великая Всеобщая Мешанина также не существует в материальной форме — скорее, это сумма различных способов восприятия того, какой ее можно было бы увидеть, если бы она существовала в материальной форме.

Причина, по которой вселенные не параллельны, подобна причине, по которой не параллельно, скажем, море. Видите ли, в применении к морю это слово ровно ничего не значит. Вы можете расчленить Великую Всеобщую Мешанину любым удобным для вас образом — в результате всегда получите нечто, что кто–то назовет родным домом и любимым отечеством.

Теперь можете свободно нести ахинею.

Земля, о которой пойдет речь, благодаря своему положению в Великой Всеобщей Мешанине столкнулась с нейтрино, с которым не столкнулись все остальные Земли.

Нейтрино — не самый большой предмет из тех, с которыми можно столкнуться.

Собственно говоря, трудно выдумать более миниатюрный предмет из тех, с которыми можно столкнуться. Да и столкновение с нейтрино нельзя назвать такой уж редкостью для предмета такого размера, как Земля. Отнюдь. Наносекунда, на протяжении которой Земля не столкнулась бы с несколькими миллиардами нейтрино, была бы очень необычной наносекундой.

С другой стороны, это столкновение вполне заслуживает внимания, поскольку материя почти целиком состоит практически из ничего. Вероятность столкновения отдельного нейтрино с каким–либо предметом в безгранично пустом пространстве равна вероятности попадания теннисного мяча, уроненного на лету с «Боинга–747», например, в сандвич с ветчиной.

Так или иначе, наше нейтрино кое с чем столкнулось. «Ну и что?» — спросите вы. И будете неправы. Если уж в такой безумно запутанной штуке, как Вселенная, что–то случается, Кевин знает, к чему это может привести («Кевин» в данном случае — произвольно выбранное имя, единица, которая ничегошеньки ни о чем не знает).

Нейтрино столкнулось с атомом.

Атом являлся частью молекулы. Молекула — частью нуклеиновой кислоты. Нуклеиновая кислота — частью гена. Ген — часть генетического рецепта выращивания… ну и так далее. Одним словом, в результате у одного растения вырос лишний лист. В Эссексе. Или в том месте, которому было суждено стать Эссексом после ряда подвижек земной коры.

Это растение было клевером. Он размножался эффективнее других видов и вскоре сделался самым распространенным видом клевера. Почти неуловимое сочетание этого фактора с рядом других биологических явлений и прочих мелких событий, имевших место на этом участке Великой Всеобщей Мешанины — как–то Трисия Макмиллан, не успевшая улететь с Зафодом Библброксом, неестественно низкий спрос на ореховое мороженое и тот факт, что данная Земля не была уничтожена вогонами при прокладке гиперпространственного экспресс–маршрута, — зафиксировано под номером 4.763.984.132 в списке перспективных тем для исследования, канувшем в Лету вместе с историческим факультетом Максимегалонского университета. Ни одна душа, возносящая молитву Господу у бассейна для игры в ватерполо, не чувствует ни малейшего влечения заняться этой проблемой.

4

Трисии начало казаться, что весь мир ополчился на нее. Впрочем, она знала: это ощущение — обычное следствие ночного перелета из Западного полушария в Восточное. У тебя в распоряжении вдруг оказывается лишний день, загадочный и зловещий, к которому ты совершенно не готов. И все же…

На газоне перед домом были следы.

Нельзя сказать, чтобы следы на газоне ее слишком уж обеспокоили. По ее нынешнему настроению, следы могли появляться, исчезать, сворачиваться в трубочку — она бы и бровью не повела. Она только что прилетела из Нью–Йорка — смертельно усталая, разбитая, издерганная, на грани паранойи. Все, что ей хотелось, — это рухнуть на постель и уснуть под радио, мурлычущее что–то чертовски умное голосом Неда Шерри.

Однако Эрик Бартлетг не собирался отпускать ее просто так, не показав ей следов. Эрик — старый садовник — приходил из соседней деревушки по утрам в субботу поковыряться палкой в ее саду. Он не мог понять, как это — взять и прилететь из Нью–Йорка рано утром. Это у него в голове не укладывалось. «Не бывает так», — полагал он. Зато в его голове укладывалось многое такое, во что не всякий верит.

— Это все инопланетяне ихние, — сообщил он, согнувшись и тыча своей палкой в примятую траву газона. — Только и разговоров нынче, что об ихних пришельцах. Вот я и думаю, это они самые и есть.

— Правда? — откликнулась Трисия, с тоской глядя на часы. Десять минут. Десять минут она, пожалуй, еще продержится. Потом она просто рухнет, где бы при этом ни находилась: в спальне или здесь, в саду. Если, конечно, ей придется только стоять. Если ей придется при этом повторять еще время от времени: «Правда?» — пять минут, не больше.

— Во–во, — продолжал Эрик. — Прилетают, значит, садятся к те на газон, а потом — фыр–р–р! — и назад к себе! Иногда даже кошек уфыричивают. Миссис Вильяме, что с почты, так вот, ейная кошка — знаете небось, такая трехцветка — ее эти ихние пришельцы уже сперли раз. Оно конечно, они ее наутро вернули взад, да только малость не в себе. Шастала вокруг дома все утро, а после обеда как уснет… Я это к тому, что до сих пор все было аккурат наоборот. Дрыхла все утро, а потом гуляла. Это у ей временной сдвиг случился от полета на ихнем межпланетном корабле.

— Понятно, — согласилась Трисия.

— И перекрасили они ее в полосатую, это миссис Вильяме говорит. А энти вот следы точь–в–точь как от ихних посадочных упоров.

— А вам не кажется, что это могла быть газонокосилка? — предположила Трисия.

— Когда б следы были круглые, может, и да, а они вона какие неровные. Чтой–то в ихней форме чужое.

— Вы же сами говорили, что косилка разболталась и что ее надо чинить, пока она не начала делать дырки в газоне.

— Говорил–то говорил, мисс Трисия, и сейчас не отрекаюсь. Я ж не говорю, что это точно не газонокосилка. Я говорю только, этим дыркам есть объяснение куда более подходящее. Они летели вон оттудова, из–за тех, стало быть, деревьев, и вот когда ихние посадочные…

— Эрик… — терпеливо произнесла Трисия.

— Я вам вот что скажу, мисс Трисия, — заявил Эрик. — Я, конечно, гляну на косилку, как обещал, а вы уж сами решайте, что вам больше нравится.

— Спасибо, Эрик, — произнесла Трисия. — Я пойду лягу. Найдите себе на кухне поесть.

— Спасибо, мисс Трисия, счастливо вам, — сказал Эрик.

Он наклонился и сорвал что–то с газона.

— Бона, — произнес он. — Клевер–трилистник. Это к счастью.

Он пристально оглядел находку, удостоверившись, что это настоящий клевер–трилистник, а не обычный, с оторванным листком.

— На вашем месте, мисс, я бы поискал еще следов ихней деятельности. — Он окинул взглядом горизонт. — Особливо в той стороне, ближе к Хенли.

— Спасибо, Эрик, — повторила Трисия. — Обязательно.

Она рухнула в постель, и снились ей попугаи и другие птицы. В полдень она проснулась, встала и побродила вокруг дома, не зная, чем занять вечер и вообще оставшуюся часть жизни. По меньшей мере час у нее ушел на размышления, стоит ли смотаться в город к Ставро. Это было самое модное на текущий момент у журналистской братии заведение, и встреча с друзьями могла бы встряхнуть ее и хотя бы отчасти привести в подобие нормы. В конце концов она решила пойти. Там было неплохо. Более того, просто славно. Ей был симпатичен и сам Ставро — грек, сын немца (не самое обычное сочетание). Пару дней