какие-то светло-серые, прозрачные оттенки в воздухе. «Наверное, такие бывают только в предутренние часы», — подумала она и посмотрела на часы. Они показывали пять минут четвертого.

Клавдия Петровна сладко спала в соседней комнате, когда туда заглянула Валя, — она улыбалась во сне безмятежно и спокойно и ничуть не напоминала человека, который мучается несовершенством жизни. «Дрыхнет! — мстительно подумала Валя. — А ведь обещала разбудить меня! Даже похрапывает как ни в чем не бывало… Никому нельзя доверять!»

Она умылась холодной водой, кое-как причесалась — волосы путались, не желая подчиняться расческе, руки с трудом тянулись вверх — их сковывала ленивая, тяжелая дрема, которая никак не желала покидать Валю. Она натянула на себя джинсы, майку, влезла в любимые розовые тапочки и, пошатываясь, побрела к Лидиному дому.

Там, в соседском саду, тоже бродили среди кустов серые тени, утренний туман плыл над землей. Лиды не было.

Валя подошла к двери, прислушалась — внутри, было тихо. Валя указательным пальцем осторожно постучалась. Никакого ответа.

«И Лидка все продрыхла! — с досадой подумала Валя. — Тоже мне, лучшая подруга…»

Внезапно дверь распахнулась, и на пороге показалась Анна Михайловна, мама Лиды, в байковой ночной рубашке до полу. Волосы у нее торчали в разные стороны, отчего она сильно напоминала рисунок Медузы горгоны из книжки «Легенды и мифы Древней Греции».

— Господи, Валечка! — хриплым сонным голосом воскликнула Анна Михайловна. — Это ты! А я слышу — будто кто-то скребется…

— Доброе утро. А Лида где?

— Спит, конечно, — с изумлением ответила Анна Михайловна. — А тебе чего?

— Мы же с ней договорились! — с отчаянием прошептала Валя. — Она вас не предупредила? Мы с ней рассвет договорились на Иволге встречать!

— Чего? — с еще большим изумлением спросила Лидина мама. — Чего встречать?

— Рассвет…

Анна Михайловна постояла несколько мгновений в тревожной задумчивости, а потом решительно заявила:

— Глупости все это. Иди-ка ты, Валюта, спать. Вон посмотри — ночь еще…

— Ну так правильно! — с отчаянием произнесла Валя. — Надо пораньше из дома выйти, чтобы первые лучи солнца не пропустить!

Упоминание о первых солнечных лучах еще больше не понравилось Анне Михайловне — она была женщиной здравой, без романтических иллюзий, и работа терапевтом в районной поликлинике тому способствовала.

— Нет, нет, нет, — твердо произнесла она. — Рассвет будете встречать с Лидкой после девяти, как позавтракаете.

И Анна Михайловна захлопнула дверь. «Что ж это такое? — растерянно подумала Валя, уныло шагая в сторону калитки. — Но мы же договорились…» Мысль о том, что Ваня уже ждет ее там, на берегу реки, а она тут топчется возле Лидиного дома, привела ее в совершенное расстройство. Она так хотела увидеть его!

Валя решительно развернулась и побежала к Лидиному окну. Вскарабкавшись на какое-то бревно, стукнула ногтями в стекло. Через пару мгновений показалась Лида. Волосы у нее тоже торчали в разные стороны — точно так же, как у Анны Михайловны, а глаза были круглые, не отражавшие ни единой мысли.

— Тебе чего? — без всякого выражения, скороговоркой произнесла Лида.

— Лаптий, мы должны идти! У тебя пять минут — ну, быстро, собирайся! — сердито прошипела Валя.

— Куда мы должны идти? — так же, скороговоркой, спросила сонная Лида.

— На Иволгу! Рассвет встречать!

— Ха-ха. Я не пойду.

И Лида свалилась назад, на кровать.

«Вот соня!» — возмутилась Валя и решила идти на Иволгу одна.

Темный, синевато-серый воздух стал еще чуть светлее, отчетливо прорисовались контуры окружающих домов. Дорога была пуста — ни единой живой души. Тишина — ни петушиного крика, ни отдаленного собачьего лая, ничего. Валя как будто попала в какую-то другую реальность, между сном и явью, она проскользнула в зазор между стрелками на часовом циферблате — и время остановилось, земной шар перестал крутиться.

Даже ветра не было, лишь белесые струйки тумана неподвижно висели над дорогой, и Валины ноги тонули в нем без звука…

У реки никого. «Да что же это! — с отчаянием возмутилась Валя. — Неужели только я не проспала?!» Она немного побродила вдоль берега, оглядываясь по сторонам, и чем дальше, тем невероятнее ей казалась вся эта история. В самом деле, как они могли решиться на такое странное, глупое предприятие — встречать рассвет? Да кому он нужен, рассвет, что в нем такого, чего не бывает во всех прочих частях суток?

Было холодно, над неподвижной Иволгой тоже стоял туман. «Ну вот, даже река не течет, — со странным удовлетворением подумала Валя. — Черт знает что такое творится! Нет, значит, есть все-таки в этом какой-то смысл… Ладно уж, посижу на берегу одна».

И она поняла, что не уйдет отсюда, пока не увидит солнце. Села на какую-то корягу и принялась прилежно таращиться на серый горизонт.

Но оно куда-то пропало.

Да, солнце не вставало. Время тянулось бесконечно долго, а его все не было! На Валю потихоньку начала наваливаться дрема. И тут она слышала шорох травы где-то позади себя.

Это пришел Иван. Пространство странно искажало звуки — трава шелестела близко, а Иван был далеко. Ноги его по щиколотку тонули в тумане.

— Ванечка! — обрадовалась Валя. — Миленький, хороший Ванечка!

Она не стеснялась называть его уменьшительно-ласкательным именем — это словно было частью некоей игры. Ведь даже Илья иногда к нему так обращался. Правда, с иронией.

— А где Илья? — спросила она.

— Проспал, наверное.

И Лидка тоже! Представляешь, я пришла к ней, бужу ее, а она не будится… — засмеялась Валя, вспомнив сонное лицо подруги. — Глаза у нее такие круглые, открытые — как будто смотрят, а на самом деле — я даже не сразу догадалась — она продолжает спать! Хоть ты пришел…

— Но я же обещал, — серьезно произнес Иван и сел рядом.

— Ванечка хороший, Ванечка всегда держит слово… — она радостно потерлась щекой о его плечо.

— Ты чего? — с удивлением, смущенно спросил он.

— Ничего. Так просто… Знаешь, как грустно тут было одной! Я думала — тоже мне, друзья, называется!

Светлые его волосы были взъерошены, глаза припухли ото сна, на смуглом бледном лице четко выделялись веснушки.

— Ой, у тебя на щеке отпечаток подушки! — опять засмеялась Валя. — Ванечка, ты ужасно смешной!

Он ничего не ответил, улыбнувшись уголками губ. Валя вдруг вспомнила о том, что загадала накануне — быть им всю жизнь вместе, если они вместе встретят этот рассвет. «Неужели правда все сбудется? Нет, я точно умру без него! Мама говорит, что никаких серьезных чувств быть в моем возрасте не может. И все почему-то тоже так говорят. Но бывают же исключения из правил!»

— Знаешь, мне такие мысли сейчас в голову лезли, пока шел сюда, — медленно заговорил Иван. — Чудные… Как будто я заснул в одном измерении, а проснулся в совершенно другом. Просто потому, что открыл глаза в определенный час, определенную минуту и даже, кажется, в определенную долю секунды — как будто наступило время икс…