Найденова. Да что вы?!

Кольцов. У них дури хватит.

Найденова. Они же любят вас... Почему не помочь.

Кольцов. Я не нуждаюсь в их помощи... Они что, в самом деле у вас были?

Найденова. Не были, не были!

Кольцов (увидев книжку). «Как себя вести»?.. Шестеркин, да?

Найденова. Никто у меня не был... А книжка... Книжку я купила. Могу подарить.

Кольцов. Я и без книжки знаю, как себя вести.

Найденова. Сделайте такую любезность — примите от меня этот подарок...

Кольцов. Как намек, что я не умею себя вести?

Найденова. Вы обиделись?

Кольцов. Нет, конечно...

Найденова. Однажды утром вы проснетесь, откроете глаза, увидите солнце за окном, зажмуритесь и скажете — «какое счастье, что я свободен... Как хорошо, что не связался с этой женщиной, такой обычной провинциалкой». Скажете?

Кольцов. Может, и скажу.

Найденова. Как хорошо все получается! Все довольны.

Кольцов. И вы довольны?

Найденова. И я довольна... Так как вам нравятся эскизы?

Кольцов (мрачно). Потрясающая мазня.

Найденова. Наконец-то я услышала правду. Вы меня простите... Оторвала от творческой работы...

Кольцов. Вы меня не от работы оторвали... Впрочем... это уже не имеет значения.

Найденова. В нашей жизни многое не имеет значения. Особенно, если люди быстро сдаются. Обычно такие люди — натуры не очень глубокие и очень скоро находят утешение... Особенно те, что не терпят одиночества. Вы согласны со мной?

Кольцов. Я не понимаю вас... Знаю одно... Я полюбил... Честно сказал... Чувство это искреннее...

Найденова. У вас, вероятно, огромный выбор?

Кольцов. О чем вы? Какой выбор?

Найденова. Долго в одиночестве не останетесь... Найдете женщину, которая поймет вас, по достоинству оценит и не будет такой дурой, как я.

Кольцов. Право, я не заслуживаю всего этого...

Найденова. Вы найдете настоящий первый номер, среди других бесчисленных номеров...

Кольцов. Вы произносите слова, смысл которых я не улавливаю...

Найденова. Смысл один, Александр Николаевич: для того чтобы любить человека, надо ему безотчетно верить.

Кольцов. А у вас этой веры нет?

Найденова (просто). Нет...

Кольцов. Что же, спасибо за урок по книге, как себя вести... (Поднявшись). Грустно, но до свидания.

Найденова. Я эгоистка, очень себя люблю.

Кольцов (усмехнувшись). Тут мы сходимся.