Мари-Луиза. Поклянись, что никому не скажешь.

Констанс. Клянусь честью.

Мари-Луиза. Видишь ли, дорогая, в Индии мы встретили потрясающего молодого человека. Адъютанта одного из губернаторов. Он вернулся домой на одном с нами пароходе. И просто обожает меня.

Констанс. А ты, естественно, обожаешь его.

Мари-Луиза. Я от него без ума. Даже не знаю, что будет.

Констанс. Думаю, мы обе можем догадаться.

Мари-Луиза. Такой темперамент, как у меня, это кошмар. Разумеется, тебе не понять, ты холодная.

Констанс (очень спокойно). А ты — бесстыжая маленькая сучка, Мари-Луиза.

Мари-Луиза. О, нет. Романы у меня случаются, но я не сплю со всеми подряд.

Констанс. Я бы уважала тебя больше, будь ты честной проституткой. Она, по крайней мере занимается этим, чтобы заработать на хлеб и масло. Ты же получаешь все от своего мужа, но не даешь ему того, за что он платит. И по моему разумению, ты — вульгарная воровка.

Мари-Луиза (удивленно, с обидой). Констанс, как ты можешь так говорить со мной? Это жестоко. Я думала, что ты меня любишь.

Мари-Луиза. Люблю. Я полагаю тебя лгуньей, пустышкой и паразитом, но люблю.

Мари-Луиза. Неужели ты действительно видишь меня такой?

Констанс. Да. При этом у тебя легкий характер, ты щедра, а иногда забавна. И плюсы скорее перевешивают минусы, поэтому ты мне и не противна.

Мари-Луиза (улыбаясь). Я не верю, что ты говоришь серьезно. Ты же знаешь, у меня нет более близкой подруги.

Констанс. Я принимаю людей, какими они есть и, готова спорить, что через двадцать лет ты станешь образцом добродетельности.

Мари-Луиза. Дорогая, я сразу поняла, что ты решила подшутить надо мной.

Констанс. А теперь беги, дорогая, а я сообщу Джону эту ужасную весть.

Мари-Луиза. До свидания, и будь с ним по-мягче. Мы должны щадить его чувства. (Она поворачивается, чтобы уйти, у двери останавливается, смотрит на Констанс.) Разумеется, я часто думала, а почем с твоей внешностью ты не пользуешься успехом у мужчин. Теперь я знаю.