том, что делаешь для достижения цели, которая, — увы, так обманчива и неверна. Ты хочешь всем пожертвовать ради этого человека, даже самым дорогим: любовью твоих родителей, и хочешь последовать за ним в холодный, чуждый для тебя свет, последовать всюду как в ужас ада, так и в блаженство неба.

Ты мечтаешь о счастье, об идеале и думаешь, что можешь достигнуть его. Бедная! Ты еще не знаешь измены, ты еще веришь людям, которые вообще недостойны доверия. Ты ищешь идеал и не знаешь, что его достигнуть невозможно, и истинное счастье не дается людям, впавшим в ошибку. Любовь ослепляет тебя, а темный человек принимает твою жертву! Не он — ты одна искупишь ее! Не он — ты одна берешь на себя страшную ответственность за принятое решение. Он переступит через тебя. Что значит человеческая жизнь, если нужно достигнуть той цели, которую он себе поставил? Ты погибнешь, ты будешь рыдать, а он, смеясь, уйдет, как будто никогда тебя не знал.

Он признался тебе в своей любви, он поклялся тебе! Но вспомни слова лорда Шефтсбури, который был его лучшим другом и разглядел его! Твои глаза обманывают тебя! Ты идешь к пропасти, но не с ним, а одна! В последнюю минуту он отойдет от тебя и столкнет тебя в пропасть одну. У него иные, высшие цели, чем счастье человеческого сердца.

Оглянись, бедная Софи Говард! Оглянись, пока еще не поздно! Спаси себя и своих родителей, подумай о них: они заботились о тебе, воспитали тебя, любя свою Софи всем сердцем… а ты…

Нет, она верила в него; она не слушала предостерегающего голоса разума. Принц довез ее до дома родителей, поцеловал еще раз в губы, приложился к руке и… она погибла!

В то время как Луи Наполеон возвращался домой очень довольный собой, так как обещанных денег было не только достаточно, чтобы устроить дела в Лондоне, но и можно было взять значительную сумму во Францию, Софи узнала от горничной, отворившей ей дверь, что болезнь ее матери очень обострилась. Мистер Говард пригласил к своей жене нескольких докторов, у нее началось воспаление, которое грозило окончиться очень плохо.

Миссис Говард еще узнавала свою дочь. Она поцеловала, благословила ее и тихим голосом сообщила, что смерть уже где-то недалеко. Легкая болезнь обострилась и усилилась так быстро, что все лекарства докторов были бесполезными. Воспаление в горле быстро увеличивалось, скоро больная не могла ни глотать, ни дышать: всевозможные средства были испробованы, но уже на следующую ночь доктора объявили, что их наука не в силах спасти больную… она должна скоро умереть.

Мистер Говард сохранял спокойствие даже у смертного одра любимой жены, и только по выражению его лица можно было судить, как тяжело было ему пережить этот удар судьбы. Софи также плакала, стоя на коленях перед умирающей матерью. Та всегда была ее любящей заступницей.

На другой день она стояла на коленях уже перед ее холодным телом. Миссис Говард не перенесла болезни. Нельзя было поверить, что несколько лет тому назад это еще едва успевшее остыть тело было цветущей здоровьем и полной сил женщиной.

Софи была сильно потрясена этой утратой. Она много плакала, не подозревая, что и отец ее скоро последует за умершей и небо как будто бы выполнит ее преступное желание, внушенное любовью.

Покойницу провожала длинная и величественная процессия. Олимпио Агуадо, маркиз и принц тоже принимали в ней участие. Мистер Говард был тверд, но часть его счастья, его жизнь были у него отняты! Он переносил несчастье с достоинством, каким он всегда отличался от толпы, но в его сердце было пусто и холодно с тех пор, как он навсегда расстался с женой, которую так искренно и верно любил. Удар поразил его быстро и неожиданно! Бедному вдовцу, казалось, чего-то недоставало — дом его стал вдруг пустым, как будто жизнь здесь совершенно угасла. Целые дни он проводил в своем кабинете и смотрел на портрет жены, висевший на стене.

Вся его любовь сосредоточилась теперь на Софи, она стала единственной целью его жизни. Этот честный человек не подозревал, что между ним и его дочерью стала чуждая сила, которая могла разлучить их навеки. И уже в скором времени он должен был перенести новый удар, который сразил даже и этот твердый и непоколебимый характер довольно сильного мужчины.

Прошло несколько недель после смерти миссис Говард. Принц получил от банкира деньги, и вскоре Софи вручили от него извещение, что он едет через несколько дней в Париж. Ее спокойствие пропало, горе усилилось от этого сообщения. Решение ее было твердым: бедняжка хотела сопровождать принца.

Натуры, подобные мисс Говард, не отступают ни перед какими опасностями и ни перед какими обстоятельствами. После смерти матери ей стало гораздо легче оставить родительский дом. Поэтому Софи в один из последующих вечеров пошла в комнаты отца, чтобы сообщить ему о своем решении и попросить денег. Она знала о рассудительности, спокойствии и твердости духа своего отца; но до сих пор, пока он не увидел себя обманутым в своих надеждах и ожиданиях, дочь еще не испытала его твердости и гнева.

Он был отцом, готовым пожертвовать всем ради своей дочери, если этого требовало ее счастье, но также непреклонным, если видел в этом, как теперь, несчастье своего единственного ребенка. Не подозревая, что привело к нему Софи, он радушно поднялся к ней навстречу, протянул руки и заговорил о последнем желании умершей матери.

Софи ответила на все вопросы отца и подождала, пока он спросит, что ее привело к нему. Страшный час пробил. Софи не думала, что борьба будет так тяжела. Отдавшись обманчивым надеждам, она представила себе все дело иначе, чем мистер Говард, человек, прошедший тяжелый жизненный путь.

— Папа, — сказала Софи, — я пришла сказать тебе, что хочу оставить Англию и попросить тебя выплатить мне часть приходящегося на мою долю наследства.

Мистер Говард посмотрел на свою дочь полуизумленными, полугрустными глазами.

— Что с тобой, Софи? — спросил он наконец. — Барон Литтон сообщил мне несколько дней тому назад, что ты, не сказав мне ни слова, взяла триста тысяч франков; это пятая часть моего состояния.

— Извините, отец, мне нужны были эти деньги, и так как я ваша единственная дочь, то подумала, что имею право взять их.

— Я тебе об этом ничего не говорил, Софи; но ты сама вызвала меня на разговор, объявив так неожиданно о своем намерении оставить Англию. Что это значит? Я не спрашивал, зачем тебе нужна была такая сумма денег, но теперь я должен спросить: что с тобой, Софи, зачем ты хочешь оставить родительский дом и идти в незнакомый тебе мир? Скажи мне, что тебя влечет и почему ты оставляешь своего старика отца одиноким?

Софи медлила с ответом.

— Мне кажется, я знаю, для кого ты взяла деньги, — снова начал говорить мистер Говард ласковым голосом и поглаживая руку дочери, — я не сержусь на тебя, Софи. Ты последовала благородному желанию сердца. Ты сделала больше, чем была обязана. Но пусть оно и ограничится теми деньгами. Что ты хочешь найти на континенте? Куда ты хочешь ехать?

— В Париж, папа.

— В Париж! Я чувствовал это раньше. Софи, послушай родительское предостережение и мой совет — совет отца, который желает тебе только хорошего. Выбрось из головы эти необдуманные и безрассудные планы. Преодолей себя! Постарайся забыть этого человека, он не для тебя, и с ним ты никогда не будешь счастливой. Если ты переборешь себя, ты сама в скором времени поймешь, что для настоящего счастья нужны другие условия. Принц не любит тебя, не может сделать тебя своей женой; он стремится к престолу; а какую роль ты будешь тогда играть в его руках? Чтобы быть его супругой, ты слишком еще мала.

— Принц любит меня, он поклялся мне в этом своим спасением.

— Поклялся! Если бы все клятвы мужчин выполнялись, милое дитя, свет не был бы переполнен незаконнорожденными детьми. Я это говорю с благой целью, чтобы тебя предостеречь от ошибки в дальнейшем! Поверь мне, твой старый отец лучше знает свет и жизнь, чем ты, мечтая о воздушных замках юности. Посмотри мне в глаза, Софи! Забудь принца, милое дитя мое! Я уверяю, что ты через несколько лет поблагодаришь меня за это и найдешь тогда истинное счастье своей жизни.

— Твои попытки уберечь меня от выполнения моего намерения напрасны, папа, — ответила Софи с холодностью, — я все обдумала и пришла к убеждению, что могу жить только рядом с принцем, и, пожалуйста, не мешай мне! Иначе я буду вынуждена огорчить тебя тайным бегством.

— Софи, ты зашла уже слишком далеко!..

— Я не могу иначе, я должна ехать за принцем! Мы навеки принадлежим друг другу.

— О Боже! — воскликнул отец, посмотрев с изумлением на Софи. — Ты разве не подумала об