Вдруг толпа на улице, крик на мостовой,Только уши лошади вижу за толпой.Что там?«Да роженица… редкие дела:Как везли в больницу, тут и родила».…Кто бежит в аптеку, кто жалеет мать.Ну, а мне б — ребенка в лоб поцеловать:Не в дому рожденный!Если уж пришлось —Полюби ты улицу до седых волос.Взгляды незнакомые, нежные словаНавсегда запомни, крошка-голова!Не в дому рожденный,Не жалей потом:Ну, рожден под солнцем, не под потолком.Но пускай составят твой семейный кругТыщи этих сильных Братьев и подруг!1937{384}
385. Человек
Мне этот человек знаком? Знаком.А как же! Часто сходимся вдвоемУ радиотрубы, в дверях трамвая.Он часто молод, а порою сед.Порой в пальто, порой в шинель одет.Он всё спешит, меня не замечая.Мы утром у киоска ждем газет:Ну, как в Мадриде?Жертв сегодня нет?А что китайцы — подошли к Шанхаю?А как в Полтаве ясли для детей?(О, этот семьянин и грамотейНа всю планету смотрит… Я-то знаю!)Куда ни повернешься — всюду он!Его в Туркмению везет вагон,Его несет на Север в самолете.Пусть снизу океан ломает лед…Он соль достанет, примус разведет, —Как дома, приготовится к работе.Он обживется всюду и всегда.Сожженный солнцем камень, глыба льда —Всё для него квартира неплохая.Где б ни был он — там вспыхивает свет…Где б ни был он, там Сталина портрет,И хлеб, и чертежи, и кружка чая.А как поет он песни! Всё о том,Кто водит караваны, любит домИ в облаках плывет. Сидит в Советах.Так на рояле, в хоре, на трубеОн распевает песни о себеИ улыбается, как на портретах.Он толст и тонок, холост и женат,Родился сорок, двадцать лет назад.Родился в Минске, в Харькове, в Тюмени.Вот он идет по улице, гляди:Порою орден на его груди,Порою только веточка сирени.Он любит толпы людных площадей,Стакан вина и голоса друзей, —Такой уж он общительный мужчина…Над буквами газетного столбца
