он, хозяин, к ней никогда не подойдет, не подарит ласки. А при случае хвалится: «Я, я… у меня собака!». Мнит себя знатоком и настоящим покровителем животных (именно такие чаще всего и заявляют: «Я люблю животных…»). А для собаки его дом — тюрьма. Только собачья преданность может платить за такую пытку, продолжающуюся всю жизнь, готовностью защищать этого человека, быть верной ему до конца, не стремится убежать и найти себе лучшее место.
Человек подчас творит с животным абсолютно недопустимые вещи. Мне не забыть отвратительный случай с полуторагодовалой овчаркой, которую хозяева бросили на даче. Она надоела им, и они не нашли ничего лучшего, как, уезжая с дачи, закрыть собаку в пустом помещении, оставив ее на произвол судьбы. Но верный пес выбил окно и догнал машину хозяев на дороге. Некоторое время они пытались ее прогнать, а потом, видя, что от нее не отвяжешься, раздавили колесами автомобиля.
А скажи этим людям, что они поступили подло, мерзко, — еще обидятся. Я встречал типов, которые, совершив подобный отвратительный поступок, считали его вполне оправданным и даже необходимым, а себя — сердобольными, «добрыми».
Иногда сердобольность может проявляться весьма оригинально. В одном доме умерла женщина, после нее осталась маленькая дворняжечка. Она стала выть. Надоела. Тогда ее увели в лес, привязали к дереву и покинули: убивать было «жалко». А оставлять на произвол судьбы — умирать от голода — не жалко. Привязали — авось кто-нибудь сжалится, подберет. К счастью для собаки, вышло действительно так. Шел мимо добрый человек, пожалел, отвязал и увел к себе.
Разве не укор нам, людям, что на памятнике Барри на собачьем кладбище Парижа выбита надпись: «Спас жизнь сорока человекам. Был убит сорок первым». Об-этом поведал нам А. Куприн, написавший проникновенный, глубоко человечный очерк о Барри[59].
Очень часто виноваты в гибели животных разгильдяи-владельцы. Типичный пример произошел минувшим летом на озере Шарташ у Свердловска. К пристани подошел речной катер-трамвай; на мостках спал пьяный, свесив ноги над водой; около сидела собака-овчарка. Ноги мешали пристать судну. Матрос с катера спрыгнул на землю и хотел разбудить спящего, собака бросилась на него, покусала. Обозлившись, он схватил багор с железным крюком на конце и двумя ударами убил ее. Возмущенные пассажиры — невольные свидетели этой сцены — все единодушно покинули катер.
За что он убил ее? Ведь она выполняла свой долг — охраняла хозяина.
Багром надо было ударить не ее, а его, этого пьяницу; разумеется, не для того, чтобы убить, а чтобы привести в чувство и заставить взять собаку на поводок, убрать ноги. Так, вероятно, и сделал бы другой, не такой бессердечный, как этот парень с катера.
Неизвестно, кто первый сказал: собаке — собачья смерть, — но ясно, что сказал это недобрый человек. А сколько есть других поговорок, напоминающих о несладкой собачьей доле: «собачья должность», «собачья жизнь» и так далее.
А что проделывают зачастую с животными дети? В клуб принесли щенка. Забавы ради ребята отрезали ему мошонку, уши, лапы и в таком виде — кровоточащий комочек, издающий лишь слабый предсмертный писк, — доставили в клуб, чтобы умертвить. И никто не остановил их, когда они были заняты своей страшной «забавой»!
Или — взяли и выкололи щенку глаза, а после еще похвалялись друг перед другом: «геройство»! Или — посадили крошечного котенка в дверную щель, а потом закрыли дверь — посмотреть, «что получится». А где были в этот момент родители?
Читательница Е. Журавлева, старый библиотечный работник города Харькова, написала мне:
«Этот вопрос имеет два значения: 1) защитить и оградить животных от ненужных истязаний и 2) это соприкасается с воспитанием человека, особенно сейчас, когда наша партия уделяет столько внимания делу борьбы со всякими пережитками в сознании человека, делу борьбы за моральный облик советского человека. А такая жестокость, бездушие к живому существу — безусловно один из вредных пережитков прошлого. Зачем нашим детям быть жестокими и бессердечными? Наши дети не должны быть такими».
Она — права.
Доброе, снисходительное отношение к животному — не сентиментальность и не сюсюканье. Отношение к животному — это и важный момент в воспитании подрастающего поколения и показатель некоторых человеческих свойств того или иного индивидуума, широта и гуманность его мышления, в конечном счете показатель его культурности.
Более ста пятидесяти крупнейших художников слова: многократно обращались в своем творчестве к образу собаки. С любовью к животным они связывали представление о моральном облике человека. И. С. Тургенев в рассказе «Муму», желая подчеркнуть жестокость старухи-барыни, показывает, как она принуждает дворника Герасима утопить Муму. И какая сила чувства вложена в это!
Л. Н. Толстой в «Дневнике» о ком-то записал: «Если бы у него не было страсти к собакам, он был бы отъявленный мерзавец». Иными словами, гений русской литературы считал, что страсть к собакам улучшает, облагораживает человеческую натуру!
Многие писатели сами держали собак и никогда не отказывали им в ласке. А. П. Чехов держал двух такс. Они носили клички — Бром и Хина (не забудем, что Чехов был доктором!). В шутку, со свойственным ему тонким юмором, он нередко величал их — Бром Исаич и Хина Марковна.
Старейший фотограф газеты «Известия» Н. М. Петров вспоминает, как он снимал Алексея Максимовича Горького. Во время съемки к Горькому подбежала большая собака-дворняжка. С потеплевшими глазами он наклонился к ней и принялся ласкать, повторяя: «Хорошая ты моя…» А. Грин возился с бездомными собаками, отдавая им досуг.
Читателю известно, сколь послужила собака человеку за его тысячелетнюю историю в хозяйственном, военном отношении. А использование собаки в научных опытах? Новые медицинские препараты пробуют на ней. Ее подвергают действию радиации, чтобы потом это спасло жизнь многим людям. И, может быть, многие важнейшие открытия в области биологии, медицины, исследования центральной нервной системы не были бы сделаны, если бы под руками у экспериментаторов не имелось такого податливого живого материала, как собака. Об этом, в частности, неоднократно упоминает И. П. Павлов.
Сейчас, в век начала освоения космоса, начала первых астрополетов, собаки в руках ученых- астрофизиков тоже несут свою долю нагрузки, помогая решать важнейшие и сложнейшие проблемы.
Давно ли весь мир, затая дыхание, следил за полетом первого космического путешественника в советском искусственном спутнике Земли — собаки Лайки. Она первой из живых существ высшего порядка проложила путь в космические дали; в любой стране ее кличку знают все от мала до велика. А сколько таких же знаменитостей появилось уже после того: Отважная, Жемчужная, Альбина, Снежинка, Малёк… Стрелка и Белка совершили в советском космическом корабле облет вокруг Земли и вернулись обратно. Собаки стали поистине разведчиками больших высот. «Ракетоплаватель» Альбина после одного из очередных подъемов на большую высоту дала жизнь полдюжине здоровых щенков. Вероятно, тоже будут «космонавты»!
Именно удачные полеты собак явились залогом успешного полета человека в космос, который осуществил советский летчик-космонавт Ю. А. Гагарин.
Подобно тому, как когда-то «собака вывела человека в люди», так теперь собака «вывела человека в космос».