Коленопреклоненный священник не двигался. Казалось, он изваян из камня. Точно рыцарь, несущий бдение у алтаря.
Я вышел на цыпочках, уселся на сырой камень и съел захваченные в дорогу сандвичи с сыром. Я сидел, насквозь промокший, и надеялся, что облака разойдутся и покажут мне отдаленную землю. Ветер свистел по-разбойничьи, как бывает на вершинах всех высоких гор. Этот звук, хотя я не видел перед собой ничего на расстоянии двух ярдов, рассказывал мне о высоте, о головокружительных пропастях и страшных ущельях.
На этой высоте, как писали средневековые монахи, святой Патрик звонил в колокол, и с каждым ударом колокола жабы и змеи бежали из Ирландии.
Я пошел вниз по мокрым камням. С благодарностью добрался до белой статуи святого. Тучи ушли наверх, но дождь не прекращался. Он застил вид на море и горы.
С залива Клу, на расстоянии около четырех миль от земли, можно увидеть маленький зеленый остров. Он носит название Клэр.
На берегу, лицом к материку, стоит разрушенная башня замка Грейс О’Мэлли. Легенда рассказывает, что эта замечательная ирландская женщина похоронена на острове в аббатстве, которое сейчас, как и крепость, разрушено.
Грейс О’Мэлли, или Грануэль, как ее называют в песнях и легендах, была в Ирландии чем-то вроде Робин Гуда в женском обличье. История говорит о ней мало, но и это немногое удивительно. Она была уникальным человеком. Ее жизнь и время, в которое она жила, дожидаются ирландского Вальтера Скотта.
В то время как Англией правила королева Елизавета с помощью своих хитроумных советников, Грейс О’Мэлли властвовала над морским побережьем Коннахта исключительно благодаря силе характера. Другого такого примера в истории нет. Отцом морской королевы, или женщины-пирата был предводитель клана Оуэн О’Мэлли по прозвищу Черный Дуб. Власть его простиралась от морского побережья до Арана. С древних времен клан был знаменит отчаянными морскими набегами, и во многих путешествиях дочь сопровождала старого пирата. Когда он умер, Грейс исполнилось девятнадцать. У нее был младший брат, но, как и египетская царица Хатшепсут, она спокойно отодвинула его в сторону и заявила права на место отца. Неизвестно, что представлял собой ее флот. Должно быть, у нее были деревянные суда, но можно не сомневаться, что основу флотилии составляли кораклы. Ее крепость, Карригаули, была построена возле воды на острове Клэр. Согласно легенде, молодая королева пиратов ставила суда на мертвый якорь, связывала их друг с другом, а веревку протягивала через отверстие в стене замка и отправлялась спать с веревкой, обмотанной вокруг руки. Она всегда была начеку.
Грейс жила в век пиратства. Это было время Фрэнсиса Дрейка. Испанские галеоны, приходившие с вином в Голуэй, являлись легкой добычей, но, будучи истинным гэлом, Грейс чаще всего направляла атаки на торговые суда Елизаветы. Она сделалась такой неугомонной, что английское правительство объявило ее вне закона и предложило огромную по тем временам награду — 500 фунтов — за ее поимку. Стоявшие в Голуэе войска были посланы на захват замка, однако после двухнедельной осады отступили, и королеву пиратов оставили в покое.
Первым ее мужем был военачальник Доннел О’Флаэрти — подходящая пара, глава ужасного клана Флаэрти. Сведения о ней содержатся в рукописи, хранящейся в архиве Дублина:
Она с юности была знаменитым пиратом и грабителем. Рассказывают, в тот самый день, когда она лежала в постели со схватками — рожала первенца, баркас атаковали турецкие корсары. Узнав, что они одерживают верх над ее людьми, Грейс встала, надела килт, взяла два короткоствольных ружья и с проклятиями выскочила на палубу. Она поразила турок, и те принялись ее обсуждать. Этого-то она и хотела. Грейс выстрелила из обоих стволов и убила двух офицеров.
Вот какая она была!
Когда О’Флаэрти скончался, Грейс выбрала себе в мужья властного англичанина ирландского происхождения по имени сэр Ричард Берк, прозванного Железным Ричардом, поскольку тот носил пластинчатые доспехи. Говорят, Грейс настояла на том, что американцы нынче называют «договорным браком». Если после двенадцати месяцев брак окажется неудачным, любой из супругов будет иметь право его расторгнуть. Некоторые говорят, что она использовала этот год для захвата крепостей мужа, а по окончании срока захлопнула перед ним ворота своего замка и объявила, что брак расторгнут.
Поскольку все это лишь слухи, обратимся к достоверным фактам. В 1576 году Грейс О’Мэлли поехала в Голуэй — просить сэра Генри Сиднея принять ее флот из трех галер и двухсот человек на службу Англии. В результате союза с Англией произошло самое удивительное событие: Елизавета пригласила Грейс посетить Лондон.
Этот визит состоялся в 1593 году, после того как королева пиратов много лет потратила на преследование врагов Англии возле побережья Коннахта. Согласно преданию, королева пиратов и ее свита приплыли в Англию и бросили якорь в Темзе возле старого Лондонского моста. Имеется много версий относительно события, которое, как некоторые утверждают, состоялось во дворце Хэмптон-Корт. Встреча Елизаветы с темноволосой пираткой Коннахта стала, должно быть, одной из самых удивительных аудиенций ее примечательного правления. Грейс представилась как «Грануэль О’Мэлли, дочь Дубдара О’Мэлли, некогда владельца земли Верхний Оул, ныне поместья баронов Мураски».
Звонкий титул. Преподобный Сизар Отуэй сохранил описание этой встречи. Возможно, его описание столь же достоверно, как и большинство других.
Грана поклонилась и протянула сестре Елизавете (так она назвала королеву) худую руку. Мозолистую, поскольку всю жизнь имела дело с веслом и рулем. Держалась она уверенно и очень достойно, словно нынешний вождь американских индейцев на приеме у президента Соединенных Штатов Америки.
Елизавета, обнаружив пристрастие Граны к нюхательному табаку, который та добывала в своих авантюрных предприятиях, заметила, что ее гостье требуется носовой платок (обычная история у любителей табака), а потому подарила Гране свой, богато вышитый платок. Грана приняла его равнодушно, громко в него высморкалась и небрежно отбросила. Когда сэр Уолтер Рэли спросил ее, почему она так обошлась с подарком ее величества, она ответила так, как это сделала бы на ее месте дикая ирландская девушка. Эти слова я из чувства приличия повторить не решаюсь. Более того, Елизавете вряд ли понравилось отношение Граны к ее подаркам. Елизавета приказала подарить гостье комнатную собачку, и ее привели на шелковом шнурке. «Зачем она мне?» — спросила Грана. «О, она очень умная, игривая и преданная крошка, она будет лежать у вас на коленях». «На коленях! — воскликнула Грана, — Это не для меня! Оставь ее себе, английская королева. Она годится только для таких лентяек, как ты. Это вы проводите целый день с ничтожными животными». — «Да нет, Грана, — возразила Елизавета, — вы ошибаетесь. Я не лентяйка. Ведь у меня на плечах великая страна». — «Может, и так, — ответила Грана, — но, насколько я вижу, бедняки в Мэйо, у которых всего-то одно ячменное поле, трудятся поболее твоего».
Разумеется, Елизавета скоро с нею простилась — на последней аудиенции она предложила сделать ее графиней. «Мне не нужны ваши титулы, — заявила Грана. — Разве мы не ровня? Если уж на то пошло, я тоже могу дать тебе титул. Королева Англии, я ничего от тебя не хочу. Мне достаточно быть главой своего народа, а ты можешь поступать, как захочешь, с моим маленьким сыном Тоби, в жилах которого течет саксонская кровь, и потому саксонский титул бесчестья ему не принесет. Я же останусь сама собой — Грана О’Мэлли Ирландская».
Говорят, ребенка привели во дворец и дали ему титул виконта Мэйо. От него и произошли нынешние графы Мэйо.
Когда Грануэль возвращалась в Коннахт, разразился шторм, и ее флот вынужден был остановиться в бухте Хоут, — писал Э. Оуэнс Блэкберн в «Знаменитых женщинах Ирландии». — Она вышла на берег и,