теперь были редкостью, войны состояли главным образом из стычек, набегов и осад.

Изменились не только манера и уровень ведения войн. Перемены коснулись и самой римской армии. Велизарий считался довольно строгим командующим, но тем не менее войска под его командованием неоднократно проявляли недисциплинированность. Они вынудили его провести сражение при Каллинике и Риме вопреки мнению полководца, и бесчинствовали после успеха в Африке. Мятежи не были редкостью в римской армии, случались они даже во времена Республики, но жестокость и постоянное неповиновение солдат в VI веке не могут сравниться с поведением легионеров в прошлом даже во времена гражданских войн.

Идеал великого полководца, который восстанавливал строгую дисциплину среди распустившихся солдат, часто встречался в античной литературе, но он не мог найти место в поздней античности, так как значительная часть системы правил и наказаний в армии исчезла. Военная теория все еще подчеркивала важность хорошей боевой подготовки солдат, но на практике только небольшая часть подразделений (прежде всего букцелларии талантливого военачальника) хоть в какой-то степени соответствовали этому условию. Если в VI веке создавали большие армии, то верность значительной части солдат оказывалась весьма сомнительной. В течение нескольких веков императоров создавали и свергали легионы, что привело к разложению дисциплины в армии, а попытки навести порядок вызывали жалобы, открытые мятежи или дезертирство.^{422}

Кампании Велизария вызывают сильные ассоциации со средневековьем. Еще почти тысячу лет европейские методы ведения войны станут характеризоваться относительно небольшими армиями, с применением пеших рекрутов низкой боеспособности, и наемников или союзников, чья верность зачастую будет сомнительной. Самыми эффективными воинами в этот период обычно будут считаться хорошо вооруженные конные отряды королей или знати. Боевые операции станут проводиться главным образом вокруг укрепленных позиций, с которых можно предпринимать набеги, а большинство сражений будут небольшими по масштабу. Нередко будут осаждать крепости, но решающие сражения станут редкостью.

Даже величайшие королевства нового периода не были в состоянии содержать войска, которые напоминали бы хорошо снаряженные, организованные и дисциплинированные римские армии времен поздней республики или принципата. Подобная армия была просто не по карману новым государствам, и ее трудно было держать под контролем даже Риму. Еще несколько веков византийская армия сохраняла некоторые прежние черты, но во многом это были войска уже иной организации. На западе армия исчезла вместе с падением империи, а на востоке она изменилась. Когда старая армия из легионов перестала существовать, с ней ушел и император — римский полководец со своим индивидуальным стилем командования.

«Характерный и одаренный полководец необходим, он глава, он все для армии. Галлы были побеждены не римскими легионами, а Цезарем». В этом заявлении Наполеона нет ничего удивительного, поскольку он считал себя «великим человеком», творящим мир вокруг собственной персоны, и проводил параллели между своей карьерой и выдающимися людьми античности.

Начиная с эпохи Просвещения, в европейском образовании, искусстве и культуре преобладали классические традиции, а история Греции и Рима часто представлялась как последовательность эпизодов, в которых центральную роль играли, один или два человека. Это были философы, государственные деятели или полководцы, такие как Сократ и Платон, Перикл и Демосфен, Филипп и Александр — а также многие из тех римлян, о деяниях которых мы рассказали в предыдущих главах.

Древние биографы, такие как Плутарх, главное внимание уделяли характеру человека, рассказывая, как его — всегда «его», поскольку значительные фигуры античности, воспеваемые в письменных источниках, были неизменно мужчинами, — добродетели приводили к успехам, а недостатки к провалам. В эпоху, когда полученные знания, в сочетании с решимостью применить их на практике, давали возможность понять и улучшить мир, возникал соблазн особо подчеркнуть внутреннюю силу человека.

Что касается Наполеона, то он вознесся из безвестности к вершине власти во Франции и подчинил почти всю Европу благодаря своему таланту, воле и удачному стечению обстоятельств. Мы можем указать и на другие факторы, которые сделали это возможным: политический хаос революции, вакуум власти в центре; объявление призыва, обеспечившего его армиям огромные людские ресурсы. К тому же уже военные реформаторы заложили в значительной степени базу для новой стратегии и тактики, которые сделают Великую армию (La Grande Аrmeе) почти непобедимой.

Однако признание важности всего этого не должно нас привести к выводу, что характер и таланты Наполеона можно не принимать во внимание. Он не из воздуха создал систему корпусов (corps d'аrmeе), позволившую его армиям уничтожать маневрированием неповоротливого противника, или свой императорский штаб, который координировал передвижения войск. Но его яркая личность, безусловно, наложила свой отпечаток на все. Штаб, в частности, всегда был у него под рукой, и письменные приказы, которые летели во все стороны, формулировались им самим. Наполеон мог воодушевить армию так, как никто из его противников. Войны этого периода зависели и от других факторов — численности солдат, возможности их подготовки, переброски войск и их снабжения провиантом, одеждой, оружием, боеприпасами. Все это стоило государству денег, и Наполеон всегда понимал это. Однако факт остается фактом: конфликты тех лет нельзя рассматривать, не принимая во внимание личности императора.^{423}

Так что, несомненно, есть доля истины в утверждении, что именно Цезарь, а не Рим, завоевал Галлию. Как мы уже видели, Юлий Цезарь начал войну против Галлии, а не Дакии во многом благодаря случайному стечению обстоятельств, а его желание прославиться, чтобы добиться своих политических целей, повлияло на многие его поступки, особенно на решение устроить экспедицию в Британию.

Можно говорить о том, что перманентное расширение границ римской республики должно было когда-нибудь привести к завоеванию Галлии, поэтому если бы Цезарь не начал его в 58 г. до н. э., то другой римский полководец предпринял бы вторжение позднее. Однако такой взгляд на историю совершенно не учитывает способность людей оказывать влияние на ход событий. В этой схеме все происходящее определяется различными обстоятельствами, например, социальными, идеологическими, экономическими условиями, развитием технологии, увеличением или снижением численности населения, изменениями в климате и окружающей среде. Человеческий фактор в подобном подходе к истории полностью игнорируется.

Такой взгляд крайне трудно соотнести с тем, что происходит в реальном мире, ибо жизнь полна осознанных и неосознанных решений, и все они имеют свои последствия. Более того, способности людей и их реакции на те или иные события сильно различаются, даже когда они родились и выросли в очень похожих условиях.

На войне так, как нигде больше, способность командующего влиять на события очевидна, поскольку каждое решение может привести к победе или краху. Если бы Цезарь не завоевал Галлию, другой римский полководец сделал бы это в будущем, но события развивались бы совсем не так, как это происходило в период 58–50 гг. до н. э. Личность самого Цезаря и характеры командиров с обеих сторон, способствовали тому, что кампания протекала именно так, а не иначе. Человек, находящийся на вершине иерархической лестницы, неизбежно обладает большим влиянием, чем любой другой отдельно взятый индивид. В сущности, мы вернулись к тому, с чего начали: значение лидеров и полководцев нельзя недооценивать, они были и остаются важным, хотя не обязательно решающим фактором в том, как протекают и чем заканчиваются войны.

В данной книге мы рассказали о нескольких военачальниках и военных кампаниях на протяжении нескольких веков, когда происходило сначала расширение, консолидация государства, а затем борьба с упадком. Войны и полководцы играли огромную роль в римской истории. Взлет и падение Рима все равно бы произошли, даже если бы пятнадцать человек, описанных в этой книге, умерли в детстве, что случилось