для отвоевания (постепенного, конечно) Леванта и для его дальнейшей защиты.

Планы, подобные предложенному Дюбуа, получали все большую известность в Европе, а гигантские денежные суммы, которые якобы тратят на себя рыцарские ордена, вызывали зависть у светских и церковных владык. Все это сильно подтачивало устойчивость военно-монашеских братств, делая их уязвимыми для возможной массированной атаки. Эту новую ситуацию лучше других понял великий магистр госпитальеров и, под предлогом занятости подготовкой экспедиции на Родос, которую он незамедлительно начал в том же 1306 году, отказался ехать в Европу. Жак де Моле, наоборот, именно там хотел поправить невеселые там-плиерские дела, воздействуя своим авторитетом на тех храмовников, которые слишком приросли корнями к сытой и спокойной жизни в Европе. По вопросу возможного объединения с иоаннитами он, однако, занял непримиримую позицию: ни о каком слиянии орденов не могло идти и речи. Возможно, именно этот категорический отказ объединиться (а фактически — поделиться деньгами с власть имущими) и был главной стратегической ошибкой великого магистра, предопределившей трагическую судьбу храмовников.

Жак де Моле в сопровождении шестидесяти рыцарей-тамплиеров прибыл в Европу в начале 1307 года. В Пуатье состоялась его встреча с папой, которая не дала никаких видимых результатов: вероятно, магистр отказался идти на какие-либо компромиссы. В июне 1307 года де Моле приезжает в Тампль — парижскую резиденцию храмовников — и здесь начинает новую агитационную кампанию за крестовый поход. Он не замечает, что тучи над орденом сгустились уже не на шутку. Даже само его прибытие в Париж подстегивает французского «железного короля» Филиппа IV Красивого к решительным действиям против духовно-рыцарского братства тамплиеров. Филипп, вечно нуждающийся в деньгах, страшно завидует несметным богатствам рыцарей Храма. Король и сам имел возможность убедиться в том, до чего тугой мошной обладают тамплиеры, когда в 1306 году был вынужден укрываться в Тампле от разъяренной толпы парижан, недовольных постоянной порчей монеты*. По слухам, храмовники показали ему подвалы, заполненные бочонками с золотом, и предложили миллионный заем. От займа Филипп IV отказался, но, и выйдя из Тампля, всегда помнил об огромном капитале, лежащем всего лишь в нескольких сотнях шагов от его собственного дворца.

14 сентября 1307 года Филипп Красивый рассылает по всем городам и весям Франции письма, запечатанные большой королевской печатью. На конвертах —-указание королевским чиновникам: взломать печать на рассвете пятницы, 13 октября, и выполнить содержащийся в письме приказ. За вскрытие печати раньше срока — смертная казнь. Таким способом Филипп обеспечивал секретность предварительных действий; и, надо сказать, в данном случае ему это явно удалось. А в письмах было предписание о немедленном аресте и заключении в тюрьму всех без исключения тамплиеров.

Операция «Пятница, 13-е» прошла весьма удачно. Четкая координация действий и полная секретность позволили нанести поистине массированный удар по рыцарям Храма. Из многих сотен тамплиеров лишь единицам удалось ускользнуть (и то, по большей части, ненадолго) от карающей королевской длани. Вся верхушка ордена, включая самого великого магистра Жака де Моле, была арестована в парижском Тампле. Удивительно, но тамплиеры нигде не оказали ни малейшего сопротивления. Вероятно, они считали этот арест ошибкой, казусом, который вскоре благополучно разрешится. Если бы храмовникам стало известно содержание секретного письма, они бы не были так спокойны. «С горечью и обидой в сердце видим мы эти ужасные, достойные всякого порицания примеры отвратительнейших преступлений, слушаем историю чудовищных злоумышлении, мерзких позорных деяний, поистине дьявольских, чуждых роду человеческому». Этой напыщенной фразой начинается предписание короля об аресте тамплиеров. Далее он раскрывает, в каких же «отвратительнейших преступлениях» обвиняются гордые рыцари Храма. По словам Филиппа, верные ему люди, доложили, что тамплиеры во время приема в братство трижды отрекаются от Христа и плюют на Святое распятие, что они поклоняются идолам и животным, а также живут в грехе гомосексуализма. И вообще они, оказывается, «оскверняли нашу землю, загрязняя ее развратом, стирая с лица ее Божью росу и отравляя чистый воздух, которым мы дышим».

Обвинения, безусловно, были очень серьезными; и по божеским и по человеческим законам того времени наказанием за подобную ересь должна была быть только смертная казнь — если, конечно, преступники полностью не раскаются. Признание вины квалифицировалось как «раскаяние» и давало хороший шанс на спасение. И здесь все уже зависело от твердости обвиняемого. Отрицаешь обвинение — следовательно, ты закоренелый еретик и должен быть казнен; признаешь вину — значит, можешь еще вернуться в лоно Святой церкви и спасти свою жизнь. Такая жестокая практика «презумпции виновности» не могла не дать нужных Филиппу IV результатов. И результаты были получены.

Одними из первых не выдержали угрозы пыток и вполне реальной позорной смерти на костре престарелые руководители тамплиеров. На восьмой день после ареста в отречении от Христа признался Жоффруа де Шарне — приор Нормандии и одно из первых лиц в ордене. Он косвенно признал и существование в братстве гомосексуальных явлений. Но де Шарне не утверждал, что все является общепринятой практикой, а королевским судьям и палачам требовалось большее. И здесь к ним пришла настоящая победа. 24 октября деморализованный и раздавленный неожиданной переменой в судьбе Жак де Моле признался, что при приеме в члены ордена он отрекся от Христа и плюнул на распятие. Более того, он добавил, что точно такой же обряд совершался над всеми, кто вступал в состав рыцарей Храма. Стоит сказать, что, по словам очевидцев, давая эти показания, Жак де Моле производил впечатление человека, совершенно сбитого с толку и насмерть перепуганного. Он выглядел резко постаревшим и ослабевшим, и во время всего процесса ни разу не проявил себя как волевой человек и решительный руководитель. Отсюда можно понять, какому страшному давлению подвергался этот старик в заключении, если согласился с такими обвинениями.

Как бы то ни было, но признание великого магистра сделало свое дело. Уже к середине ноября подавляющее большинство тамплиеров призналось почти во всех грехах, что им инкриминировались, а некоторые еще и расцветили свои показания, рассказывая о некой трехликой голове, оправленной в серебро, которой поклонялись на общих собраниях, о поклонении кошке и какому-то Бафомету (возможно, искаженное «Мухаммед»?). Противоречия в показаниях и даже явная их вздорность не производили впечатления на судей — наоборот, они с удовольствием записывали все подряд. Это могло пригодиться впоследствии, когда пройдет шок, вызванный арестом и фактическим предательством великого магистра. Ведь позднейший отказ от этих признаний, по логике того времени, означал вторичное впадение в ересь, а за такое преступление полагалась немедленная смертная казнь на костре.

Казалось, Филипп Красивый уже может праздновать победу. Почти все тамплиеры арестованы, их имущество описано и, вплоть до судебного решения, приносит хоть и незаконные, но весьма реальные доходы в казну. К сожалению, не оправдалась надежда на бочонки с золотом, которые король своими глазами видел в подземельях Тампля. Несмотря на всю секретность операции, вероятно, какая-то утечка информации все же произошла, и, когда стражники, посланные французским королем, ворвались в резиденцию тамплиеров, ее подвалы были уже пусты. Тем не менее, король мог быть вполне доволен — ведь деньги составляли лишь малую часть богатств, принадлежащих рыцарям Храма, а в остальном процесс развивался по его плану. Но «железный король» недооценил деловую хватку своего земляка — римского папы.

Уже 27 октября, то есть еще до признаний, выбитых у лидеров тамплиерского братства, и, естественно, не зная о показаниях де Моле, Климент V в довольно суровых выражениях попенял французскому монарху на то, что он предпринял столь важный шаг, не посоветовавшись с апостольским престолом. Впрочем, Климент соглашался (хотя и в весьма туманной форме), что бывают случаи, когда светский государь сам принимает меры против еретиков для сохранения безопасности и спокойствия государства. Но в том, что касается прерогативы судить вышеозначенных еретиков, а тем более, если они относятся к духовному званию, — то это всегда было исключительным делом Церкви. А в конце своего письма к королю папа становится еще более откровенен: «...в ваших столь неожиданных действиях любой увидит — и не без оснований — оскорбительное презрение к Римской церкви и к нам лично». Таким образом, первой реакцией папы было возмущение самостоятельностью акции французской короны, столь серьезно затрагивающей и материальные, и юридические интересы католической церкви.

Столь резкая отповедь папы на некоторое время вызвала у Филиппа IV замешательство. Он прекрасно понимал, что с юридической точки зрения его позиция абсолютно уязвима, но сдаваться не