агрессивное поведение, объяснив мальчику, что нельзя бросаться разными предметами в ребят и сталкивать детей с качелей. Кроме того, мы решили, что несколько раз в день Сэм будет «остывать» в комнате психологической разгрузки. Ему объяснили, что, почувствовав усталость, он должен попросить об отдыхе. В этой комнате Сэм мог кувыркаться, танцевать, маршировать, карабкаться по лестницам и качаться на больших гимнастических мячах, что помогало ему выплеснуть эмоции и энергию прежде, чем его поведение становилось совершенно неуправляемым.
Когда Сэм показывал мне карточку «Давай передохнем», я вставала вместе с ним, брала его за руку, и маршевым шагом, вприпрыжку или бегом мы отправлялись в комнату отдыха. По пути к нашему убежищу я часто замечала, что его распирают эмоции, а внутренний мир словно трещит по швам: он начинал заикаться, выкрикивал грубости в адрес других детей, почесывался спиной о стены коридора. Но стоило нам очутиться в заветной комнате, как передо мной был совершенно другой ребенок. Выключив резкий белый свет и открыв форточку, мы взбирались на надувную горку и принимались прыгать на больших гимнастических мячах. Чтобы отгородиться от громких звуков и других раздражителей, непереносимых для его нервной системы, он возводил высокую крепость из подушек. Иногда он просто кричал, швырялся подушками или катался по полу. Иногда он выкрикивал: «Мячик бум! Мячик бум!» И тогда я знала, что нужно взять большой резиновый мяч. Пока Сэм лежал, я мягко, не надавливая, катала мячом по его спине и ногам.
Обычно ему хватало 15–20 минут, чтобы выйти из состояния сильнейшей перегрузки и прийти в норму. Когда он забегал в комнату отдыха, у него разве что пар из ушей не шел, а когда мы выходили, на его лице обычно играла улыбка. Вначале он отлучался на такие перерывы по четыре раза в день, а уже в час дня его забирали родители. Его мама рассказывала, что по возвращении домой он обычно ложился спать и спал почти два часа.
Но уже через три недели ребенок стал делать два-три перерыва в день, а затем и один. Он перестал задираться с детьми и временами садился в песенный круг — при условии, что ему разрешали выбрать место и вставать, когда захочется. Он по-прежнему был очень вспыльчивым и невнимательным, но и эти качества стали проявляться в нем чуть реже.
Через месяц его родители спросили у воспитательницы, не заметила ли она каких-либо улучшений, произошедших за последнюю неделю. Она ответила:
— Сложно сказать. Небольшой прогресс, конечно же, есть. Мы гордимся Сэмом и очень рады, что он ведет себя все лучше.
Тогда родители сообщили воспитателю о том, что неделю назад педиатр прописал ребенку риталин. По его мнению, причиной подобного поведения мальчика был, по-видимому, синдром дефицита внимания, а препарат мог смягчить такие симптомы, как невнимательность и импульсивность.
Не могу передать, как сжалось мое сердце, когда коллеги рассказали мне об этом на очередном педсовете. И не только потому, что на результаты нашей работы теперь мог повлиять сторонний фактор. Я подумала о том, что будет с ребенком, которого посадили на стимулянты в возрасте, когда он даже не научился выговаривать целые предложения?
Я понимала, что в случае с этим мальчиком мы должны отыскать корни проблемы, а не лечить ее симптомы. Мы имели дело со сверхвпечатлительным Ребенком
Три месяца спустя, в очередной раз напроказничав в детском саду, Сэм очень испугался. Он громко и безутешно рыдал.
— Если папа узнает, он посадит меня в мусорный ящик!
Он повторил это несколько раз в перерывах между всхлипами. Оказалось, что отец ребенка часто угрожал ему наказанием. Причина эмоциональных перепадов и невнимательности Сэма была не в СДВ или другом психическом заболевании. Этот мальчик был сверхчувствительным
Очень важно помнить, что невнимательность ребенка еще не является признаком СДВ. Она возникает у детей по многим причинам. Разве вы не замечали, что ваш ребенок способен часами наблюдать за дикими животными в лесу, строить дома из кубиков или играть с машинками; а воспитатели говорят, что он невнимательный? Этих детей нельзя считать невнимательными, просто у них избирательное внимание. Когда их насильно заставляют заниматься делом, которое кажется им бессмысленным, они или начинают рассеянно смотреть в окно, или набрасываются на соседа.
Сэм по-прежнему принимает риталин. Его папу и маму заставили пройти курсы «родительской грамотности», где им рассказали о правильных методах воспитания. Как бы мне хотелось сообщить вам, что у этой истории счастливый конец! Но, увы, она далека от завершения. Я бы охотно сказала, что этот случай — исключение. Но это не так. В школах и детских садах, где мне приходится работать, я часто сталкиваюсь с детьми, которых воспитывают по старинке и без должного понимания. Я вижу, что школы стремятся держать своих учеников под контролем, а педиатры ищут самое быстрое и простое решение проблем в поведении детей. (На частных приемах я имею более широкое поле для маневра; а в школах мои возможности не столь велики, так как здесь существует целый ряд законодательных ограничений. Кроме того, не все родители и образовательные учреждения готовы к серьезной работе.)
Вероятно, проблемы со вниманием останутся у Сэма и в дальнейшем, а перепады настроения только усилятся. В первом или втором классе родители снова поведут мальчика к педиатру и скажут, что лекарство не помогает, так как ребенок по-прежнему невнимателен и импульсивен. В школе начнется настоящая учеба с большой нагрузкой, но из-за нехватки времени Сэму уже не разрешат делать перерывы, как это было в детском саду. Не имея возможности выплеснуть свои эмоции, мальчик будет все чаще страдать от приступов неконтролируемого гнева и перепадов в настроении, а его поведение станет еще более агрессивным.
Рано или поздно Сэм выйдет из себя и кого-нибудь побьет. Учителя будут в растерянности пожимать плечами, не зная, что предпринять: их педагогические методики в таких случаях не срабатывают. К тому же нагрузки на детский организм будут столь велики, что мальчик не сможет контролировать себя самостоятельно. К сожалению, можно легко представить дальнейшее развитие событий: ребенку поставят новый диагноз — биполярное расстройство. Чтобы смягчить перепады настроения и снизить эмоциональность, мальчику пропишут успокаивающий препарат (который он будет принимать вместе со стимулянтом).
В школе он останется таким же драчуном и забиякой, который будет выплескивать свою агрессию не только на детей, но и на взрослых. По-видимому, с годами в нем будет скапливаться все больше гнева, и мальчик окажется бессилен справиться с переполняющими его эмоциями, тем более что у него будет не так уж много возможностей их выразить. Он станет частым гостем в кабинетах врачей, будет принимать все новые пилюли и даже испробует на себе пару разновидностей фармацевтических «коктейлей». (В одной государственной школе я работала с ребенком, который поочередно принимал девять комбинаций психотропных препаратов, после чего угодил в больницу.)
К пятому классу Сэм станет еще меньше доверять взрослым и уважать авторитеты. И не без оснований. Скорее всего, он возненавидит любые указания и будет грубить преподавателям на уроках.