Мадагаскаре нашли кости вымершего страуса эпиорниса — птицы высотой с двухэтажный дом, — к рассказу Поло отношение переменилось.

То же было и с рассказом греческих историков о первом плавании через Индийский океан.

В рассказе говорилось, что по приказу египетского фараона Нехо (600 лет до нашей эры) финикийские моряки, выйдя из Красного моря в Индийский океан, совершили плавание, которое длилось два года. Моряки обогнули Африку, прошли Геракловы столбы (Гибралтарский пролив) и на третьем году путешествия вернулись в Египет.

Греческий историк, чей рассказ об этом плавании дошел до нас, заканчивает свое повествование так:

И вот именно эта подробность заставила поверить беспримерному подвигу древних.

Ведь всякий, кто плывет из Египта вдоль африканского побережья в Северном полушарии, плывет на запад, а затем на юг и видит солнце слева от себя.

Чтобы иметь солнце все время справа, надо было действительно выйти из Красного моря, пересечь экватор и плыть сначала с севера на юг, а затем, огибая огромный материк, с востока на запад.

Мы вспомнили древних финикийцев, Марко Поло, Васко да Гаму. Их путешествия отстоят друг от друга на века.

Что удерживало людей от далеких плаваний? Трудности. А еще, наверное, страх.

Возвращаясь из-за океана, мореходы старались перещеголять один другого. Долгими вечерами, сидя в тавернах или у себя дома, рассказывали они о чудовищах, с которыми довелось столкнуться, о диковинных людях, которых пришлось увидеть.

О последних они рассказывали особенно часто. О псоглавцах — людях с песьими головами. Об одноглазых циклопах. О людях с головой посреди тела. С большими, как лопухи, ушами. С ногами, поставленными задом наперед. С птичьими головами…

Как тут было слушателям не задуматься: «А стоит ли бросать тихий родной город, дом, благожелательных друзей и пускаться навстречу таким опасностям?»

Слабые оставались дома. Сильные отправлялись в путь.

В середине декабря 1904 года на рейд Носси-бей, что у западного берега Мадагаскара, вошла русская эскадра. Царские адмиралы вели армаду кораблей из Балтийского моря на Дальний Восток воевать с Японией.

Одним из этих кораблей была «Аврора».

Эскадра простояла в Носси-бей несколько месяцев. Ремонтировали машины. По утрам над тихим рейдом гремели выстрелы, тонко свистели дудки боцманов: корабли стреляли учебные стрельбы.

«Аврора» стояла неподалеку от флагманского броненосца. С крейсера хорошо было видно, как по мостикам флагмана мечутся рассыльные.

Командующий нервничал. Почта приносила каждый день новости одна хуже другой. Война с Японией близилась к концу.

Уже была сдана крепость Порт-Артур, погибли корабли Тихоокеанской эскадры…

Впереди был переход через океан, плавание южными морями, Цусима.

Что можно сказать об океанской воде?

Она мокрая, теплая, жидкая…

А еще?

Прозрачная.

Как ни странно, прозрачность воды измеряют метрами.

Утром, когда судно стояло на якоре, вышел на палубу матрос и вынес на веревке белый металлический диск величиной с тарелку.

Его он опустил за борт. В голубой спокойной воде диск был очень хорошо виден. Все глубже и глубже опускалась веревка.

Пять метров… десять… пятнадцать… Наконец диск из белого стал серовато-желтым, очертания его исказились, он колыхнулся несколько раз, стал мутным пятном и… исчез.

— Прозрачность пятьдесят метров! — объявил матрос.

Он посмотрел еще раз на веревку. Точно: в руке 50-метровая метка.

На этой глубине белый диск стал невидим.

В Индийском океане в штилевых экваториальных широтах прозрачность изумительная: 50–60 метров! Зато около устья больших рек: Ганга, Брамапутры — меньше одного.

Кстати, зачем ее замеряют? Кому это нужно? Многим. Водолазам, подводникам, рыбакам, ученым. И уж прежде чем спустить на дно телевизор, кто-кто, а инженеры всегда спросят:

— Какая тут прозрачность воды?

Пройдемте в штурманскую рубку, включим эхолот, посмотрим на его ленту.

Какое под нами дно?

Когда мы прошли Малаккский пролив и вышли в океан, глубина увеличивалась постепенно — под нами тянулась широкая материковая отмель. Потом стрелка самописца прыгнула вниз: мы плыли над подводным каньоном — ущельем, которое промыла когда-то древняя река. Судно пересекло каньон — и стрелка снова возвратилась вверх. После отмели