Дядька сначала толкнул меня плечом, потом навалился всем корпусом и заоткровенничал:

— Выпил я, сынок, — сообщил он. — Ох, я сегодня выпил!.. Возражаешь — нет? Имеешь чего против?

Вообще я пьяных не люблю. Ну, не поголовно всех, разумеется, а таких вот, явно перебравших. И, честно говоря, мне захотелось этого дядьку с ходу обрезать: дескать, раз выпил — иди домой, нечего тут шарашиться в общественном транспорте, к людям приставать.

Но я постарался сдержать себя и ответил ему достаточно великодушно:

— Ну, какие могут быть возражения! Выпили и выпили. Пьяный, знаете ли, проспится, вот дурак — никогда.

— Так-так! — оживилась сидящая напротив старушка.

— Кто дурак? — подозрительно спросил дядька.

— Да мало ли кто, — сказал я. — Их ведь искать не требуется. — Тут я повернулся к старушке и, угадывая в ней ценительницу народных мудростей, добавил:

— Дураков на наш век хватит.

— Так-так! — радостно закивала старушка. — Истинно.

— Значит, я дурак? — набрякнув, спросил дядька и взял меня за грудки. — Дурак, да?!

— Эй, товарищ! — оторвался от газеты второй наш сосед. — А нельзя ли без рук?

— Он меня дурачит! — пояснил дядька.

— Ыш ты! — неодобрительно сказала старушка. — Человек маленько выпил, а уже он его дурачит.

— Да вы что, бабуся, в своем уме! — закричал я, потрясенный таким предательством.

— Ну вот, и еще один дурак обнаружился! — сострил кто-то в глубине вагона. — Глядишь: маленько-помаленьку — он у нас один умный останется.

— Товарищи! — взмолился я. — Да вы что, ей-богу!.. Никто здесь никого не дурачит! Просто вот гражданин спросил, как я отношусь к тому, что он выпил, а я…

— За что?! — всхлипнул дядька, не выпуская, однако, моей рубашки. — За что позоришь?

— Пустите! — замотал головой я. — Кто вас позорит? Это же пословица такая! Присказка!.. Допустим, я дурак, а вы…

— Тогда другое дело, — сказал дядька. — Ты дурак?

— Ну, я, я!.. А вы пьяница, скажем…

— А ты меня поил? — спросил дядька — Поил он меня, граждане?!

— Господи! Это просто кошмар какой-то! — возмутилась интеллигентная дама. — Сначала он дураком пожилого человека обозвал, теперь — пьяницей. А мужчины помалкивают. Их это не касается!

— Молодой человек! — воинственно распрямился мой второй сосед. — Мы вас высадим!

— Да я сам… — сказал я, отрывая железные дядькины пальцы. — Сам уйду… с удовольствием.

И стал пробираться к выходу.

— Привет, умный! — поддел меня на прощанье остряк. — Дай ума взаймы!

— Иди, иди, анчутка! — сказала старушка, больно ткнув меня в спину костяным кулаком.

Я уже собирался укладываться спать, когда в купе вошел немолодой белобрысый человек с большим дорожным портфелем. Меня словно что-то кольнуло: где я его мог видеть? Удивительно знакомое лицо! Я быстро перебрал в уме всех своих знакомых, сослуживцев, вспомнил школьных друзей. Никого похожего.

Белобрысый повернулся ко мне спиной и снял плащ. При этом он исключительно знакомо шевельнул лопатками. «Сейчас достанет из портфеля «Огонек», — подумал я.

Белобрысый достал «Огонек».

Тьфу, пропасть! Вот ведь как не повезло! Целился отдохнуть в поезде, отоспаться, так его черт подсунул! Теперь, пока не вспомню, — ни спать, ни есть не буду. Такой идиотский характер.

— Вы чего смотрите? — спросил белобрысый и придвинул поближе портфель.

— Очень знакома мне ваша личность, — ответил я. — Не могу только вспомнить, где мы встречались. Причем близко встречались, кажется, разговаривали и будто бы даже неоднократно. В Новосибирском строительном институте вы не учились? Между сорок седьмым и пятьдесят первым?

— Нет, — покачал головой белобрысый. — Я закончил технологический факультет.

— В Москве?

— В Томске.

— Мимо, — сказал я. — Если бы в Москве… Там меня с технологического выперли в сорок шестом… Скажите, а в Арзамасе вам бывать не приходилось?

— Никогда, — сказал белобрысый. — Смутно представляю даже, где он находится.

— Между Муромом и Горьким.