Прошло немного лет. Из девочки дворовой,Бродившей по грибы опушкою лесной,Ты стала барыней, дородной и суровой,Как написал тебя художник-крепостной.Люблю твои черты на блекнущем портрете,Их целомудрие – удел немногих душ –С заботой об одном: чтоб живы были дети,Чтобы не захворал любимый нежно муж.К нему же на погост однажды, в полдень летний,Шесть сыновей снесли твой деревянный гроб.И хоронил тебя, чуть двигаясь, столетнийДавно когда-то вас перевенчавший поп.1910 <21 декабря. Нижний Новгород>
МОЕЙ ЛУКОВИЦЕ
<Н. Н. Черногубову>
Прабабушка брегетов новых,Восьмнадцатого века дар!Тебя за пятьдесят целковыхМне уступил друг-антиквар.На белом поле цифры мелки.Над ними, вставлены в алмаз,Три золотых узорных стрелкиПоказывают день и час.Люблю я, снявши оболочку,Подняв две крышки и стекло,Следить, как, трогая цепочку,Колеса ходят тяжело.И справа заводя налевоКлючом часы, люблю я стукСекунд: так бьется сердце девы,Когда ее целует друг.Люблю я по утрам, в халатеЗа чаем сидя, всякий разИскать на старом циферблатеСледы давно угасших глаз.Люблю исчезнувшие лица,Схороненные именаПомещиков времен Фелицы,Защитников Бородина.Носителям атласных фраковТы возвещала Новый Год.И был, как ныне, одинаковТвой однозвучный мерный ход.Ты светишь мне былым приветом.На долгий иль короткий срокСвязал тебя с моим жилетомСтаринный бисерный шнурок?Придет пора: рука ПлутонаИ мне укажет умереть,Тогда, создание Нортона,Мой смертный день и час отметь!1911 <8 сентября. Москва>
К ПАМЯТНИКУ ЛЕРМОНТОВА В ПЯТИГОРСКЕ
Ряды акаций сад обстали.В них золотой дробится свет.Один на белом пьедесталеТы замер, бронзовый поэт.Под солнцем знойным, солнцем жгучимТы с дальних гор не сводишь глаз,А там возносит к белым тучам