Знакомый ресторанный гул,Гирлянды ламп и скрипок говор.Лакей, сгибаясь, ставит стул,Промчался в кухню белый повар.Гляжу, как прыгают смычкиВ руках малиновых испанцев,Как ярких люстр огни-крючкиДрожат под хохот модных танцев.Растрёпан, галстук на боку,Смеёшься ты, мой друг влюблённый.Вот золотого коньякуСжёг горло мне металл топлёный.Под вальс припомнились на мигРеки далёкие извивы,Вечерний лес, орлиный крик,К ручью склонившиеся ивы.Зачем ко мне вернулись вспятьИ манят плакать детства зори?Зачем в слезах гляжусь опятьВ его лазоревое море?Ах, если б вновь! Очнулся я,Рукой дрожащей мну фуражку,Уж кофе медная струяБежит в фарфоровую чашку.Пора! Ещё на миг ожив,Стою один в тоске бесплоднойИ скоро, смутно-молчалив,Лечу в санях, как труп холодный.1907<13 октября. Москва>
ПЬЯНИЦА
Не смог я жизнью овладетьИ счастье сжег в разгуле диком,Вот почему, не в силах петь,Зову любовь звериным криком.Зову и недвижим сижу,Вертепа хмурый завсегдатай.Глазами мутными гляжуНа мир мой вещий и заклятый.Всё те же винные пары.И полусознанным обманомОни до утренней порыДают зажить болящим ранам.Уйду ль, вернусь ли, всё равно,На синем небе блещет Веста,Но сердцу ты чужда давно,Моя любовь, моя невеста.1907 <19 октября. Москва>
ЧАСТУШКА
<С. М. Городецкому>
Милый мой пошел в солдаты.Никому я не скажу,Вышью ему полотенце,На дорогу положу.Брякнут ножницы в приеме,Милому забреют лоб.Видно, мне вечор недаромПерешел дорогу поп.