— А еще будут кожаные кресла и диван, — сказал Маркофьев, — и на кухне — лавки и стол из мореного дуба.
Квартира показалась мне чудесней, чем прежде. Окна и балкон выходили на солнечную сторону. А кухня была прохладной, потому что смотрела на север. В ванной рабочие прилаживали зеркало.
— Это только начало, — обещал Маркофьев. — Скоро сооружу здесь еще и бассейн.
— И тогда я смогу переехать? — спросил я.
— Потерпи, — сказал он. — Я же говорю: завезем мебель, постелем ковры, остеклим лоджию… Дарить так дарить, любить так любить, гулять так гулять, стрелять так стрелять… А пока поживу здесь сам. С новой своей подружкой. — И подмигнул. — Надеюсь, не возражаешь?
А пока я жил у Маркофьева на даче.
Рано утром, серыми рассветами, выходил в сад. Стояла тишина, птицы еще не гомонили. Я садился в беседке и встречал первые солнечные лучи.
Иногда проведать меня приезжал мой друг.
Мы сидели на веранде, в плетеных креслах. Изредка, с шумом протаранивая листву, на землю с ветвей падали созревшие яблоки.
— Какими же дураками надо быть, чтобы не обнаружить закон тяготения! — говорил Маркофьев. — Неужели человечество в массе своей настолько глупо, что должно было дожидаться Ньютона?
В ученом мире он уже слыл Эйнштейном, Коперником, Галилеем, Бойлем- Мариоттом, а некоторые, особо восторженные натуры, нарекли его Моцартом науки.
Раньше я приходил в ужас и уныние от сознания собственной ущербности. От того, что не такой удачливый и сообразительный, как Маркофьев. Не такой музыкально одаренный, как Маргарита. Не такой твердо-характерный, как Лаура. Не такой кровожадный (а попросту лишенный охотничьего дара), как отец Маргариты. Я казался себе (да и был) неполноценным. Это счастье, что окружающие соглашались со мной, недотепой, недоразумением природы, общаться. Я был бесконечно им благодарен.
Теперь я смотрел на вещи иначе.
Перевалив во вторую половину жизни, я понял, в чем заключалась моя ошибка. В чем был не прав. В чем заблуждался и что понимал неверно. А чего недопонимал. Увы, срок моего прозрения, отрезок времени, который я потратил на постижение элементарной в общем-то истины, оказался чрезмерно долгим. Но лучше поздно, чем никогда. Мудрость бытия открылась мне во всей своей сияющей простоте. Слушайте и запоминайте:
Если бы все вокруг умели писать стихи, чинить телевизоры, открывать законы физики и химии, — мир состоял бы сплошь из гениев.
А какую картину мы наблюдаем в реальности? Если бы Достоевский писал свой роман сегодня, он бы назвал его не «Идиот», а «Идиоты». Столько их вокруг!
А если невысокого о себе мнения, и другие будут на вас плевать.
Кто, кто из них — Маркофьев, Маргарита, ее отец, Лаура? — могли так складно и последовательно изложить теорию, легшую в основу моего Учебника Жизни? Кто вообще мог так ясно и последовательно мыслить? О, несомненно, я был выдающейся личностью — уже хотя бы потому, что мне пришла в голову мысль создать мое пособие для дураков и кретинов.
