12-летним подростком стал осваивать Александр шоферскую науку. В 1938 г. был призван на военную службу, которую проходил в дивизии имени Ф.Э. Дзержинского. Здесь он проявил себя отличным воином- водителем, ловким и мужественным спортсменом. Здесь он получил армейскую закалку, вступил в комсомол.
В семейном альбоме сохранился довоенный фотоснимок: Александр Бучин на мотоцикле с пулеметом – победитель спортивных соревнований Московского военного округа. Снимок был опубликован в газете «Красная Звезда». Уже тогда он стал активным динамовцем. Как опытному водителю ему доверили возить командира дивизии П.А. Артемьева.
Но вот грянула Великая Отечественная...
...Поздняя осень 1941 г. Александр Бучин по фронтовой дороге ведет свой «газик». И вдруг увидел на обочине остановившуюся легковую автомашину.
– Что, браток, застрял? – спросил Александр водителя.
– Да вот, что-то заглохло и занесло, – сокрушенно ответил тот. Александр решил помочь – закон водительской взаимовыручки. Опытным взглядом оценил обстановку, быстро устранил неисправность и вывел машину на большак, только вылез из кабины, видит, подходит генерал армии. Это был командующий фронтом Г.К. Жуков.
– Будете меня возить? – спросил он.
– Как прикажете, товарищ генерал армии, – ответил Бучин.
С тех пор и возил...
После войны Александру Николаевичу не пришлось менять профессию. Он снова за рулем. Долгие годы водил автобусы. А последние 27 лет водит автофургоны. Орденом «Знак Почета» и нагрудным знаком отличника автотранспорта отмечен его мирный труд.
ГЛАВНЫЕ ВЫХОДЫ КАПЕЛЬМЕЙСТЕРА АГАПКИНА
Вы слышали этот марш. Но не все помнят, как он называется, и уж совсем мало кто знает его автора. Но стоит грянуть первым аккордам «Прощания славянки», как старый солдат припомнит тот трудный бой, в котором он отличился, бывший буденновец увидит себя в конном строю, а ветеран Великой Отечественной войны вспомнит затемненный вокзал, оркестр на перроне, эшелон, головой обращенный в сторону фронта. И не только старые солдаты встрепенутся, услышав памятные звуки. Воины, ушедшие в запас совсем недавно, наверняка припомнят день строевого смотра или полкового праздника, когда военный дирижер, улучив самый волнующий момент, взмахнул тоненькой палочкой, и из медных жерл взметнулось обжигающее дыхание старинного марша.
В 1984 г. автору марша «Прощание славянки» Василию Ивановичу Агапкину исполнилось бы 100 лет. В его квартире на Садовом кольце все еще поет канарейка, которую он любил слушать.
«Звездный час» жизни застал Василия Агапкина в 7-м запасном кавалерийском полку, квартировавшем в Тамбове. Занятия в музыкальном училище вполне подготовили 28-летнего штаб-трубача к тому, чтобы сочинять сносные марши, мазурки, вальсы. Но для создания шедевра, а марш «Прощание славянки», бесспорно, является таковым, нужен был взрыв, сильное душевное потрясение, событие, разрядившие бы предельно сжатые творческие силы музыканта.
Видимо, с Агапкиным подобное случилось в октябре 1912 г., когда до Тамбова докатилась газетная весть о том, что балканские славяне начали освободительную войну против пятисотлетнего османского ига. И вот с этого периода начал жить марш...
Сразу же после Октябрьской революции марш вместе со своим автором перешел на службу в Красную Армию. В конных порядках красного гусарского полка (был такой на Западном фронте) они прошли сотни фронтовых верст и расстались в тифозном бараке. Марш пошел дальше по фронтам, а капельмейстер Агапкин отправился на поправку в Тамбов, но угодил из огня да в полымя: по всей округе свирепствовали антоновские банды. Снова бои. Так Василий Агапкин попал в войска ОГПУ. Но потом как отменного специалиста военно-оркестрового дела его отозвали в Москву.
...Ровная стопка почетных грамот, дипломов, часы, портсигары с именными надписями за безупречную службу объясняют, как и почему Агапкину был доверен дирижерский пульт образцового оркестра НКГБ. Еще один любопытный документ – приглашение коменданта Московского Кремля в комиссию по усовершенствованию музыкального боя часов Спасской башни. Перезвон главных курантов страны настроен по слуху автора марша «Прощание славянки».
...За его спиной было уже 30 лет военной службы, большое хлопотливое детище – образцовый оркестр НКГБ, сотни концертов, ученики, благодарные слушатели... Друзья, однокашники в большинстве своем – уже пенсионеры. А он, Агапкин, не спешил опускать свою дирижерскую палочку, будто предчувствовал, что главные его капельмейстерские выходы еще впереди.
И не ошибся. В канун исторического парада 1941 г. именно он, дирижер оркестра ордена Ленина дивизии имени Ф.Э. Дзержинского военинтендант 1 ранга Агапкин – один из немногих оставшихся в Москве оркестрантов, – был вызван к Буденному и от него получил почетное поручение возглавить сводный оркестр на ноябрьском параде.
«Прощание славянки» грянуло так неожиданно свежо и остро, будто написан был марш всего лишь за ночь до парада специально для того, чтобы передать полкам, уходящим в заснеженные подмосковные траншеи, победное напутствие россиянок, украинок, полек, чешек, болгарок. Всех женщин, чьи сыны, отцы и мужья шли в одном строе против фашизма.
...В канун 50-летия Советской власти по телевидению демонстрировался многосерийный фильм «Летопись полувека». В ленте «Год 1945-й» друзья, родственники, однополчане Агапкина увидели на экранах знакомую прямую фигуру в белом кителе. Она промелькнула лишь на мгновение в кадрах хроники, посвященной Параду Победы. Судьба снова была благосклонна к старому музыканту – полковник Агапкин вместе с генералом С. Чернецким управлял тысячетрубным оркестром с того самого места, где в 1941 г. состоялась вторая, историческая премьера его марша.
КОНЬ МАРШАЛА
Немало интересных сведений об историческом Параде Победы в Москве собрал куйбышевский военный историк, участник этого парада, ныне генерал-майор в отставке А.С. Зубарев. В его досье хранятся воспоминания ветеранов, свидетельствующие о том, с какой тщательностью велась подготовка к этому событию. Пример тому – эпизод с конем, на котором принимал парад маршал Г.К. Жуков.
В известном приказе Сталина было всенародно объявлено, что Парад Победы будет принимать маршал Советского Союза Г.К. Жуков на белом коне. Эти строчки заставили сильно поволноваться армейских специалистов-конников. Дело в том, что к концу войны в армии почти не осталось боевых коней.
Со времени первого послереволюционного парада 1 мая 1918 г. наркомат обороны имел свой манеж, где готовились лошади для особых торжеств. Туда и направились первым делом специалисты, чтобы подобрать коня белой масти. Но таких в манеже оказалось только два. И оба не вышли ростом. Подходящий конь нашелся в кавалерийском полку дивизии имени Ф.Э. Дзержинского: рослый, статный красавец по кличке Кумир.
Существует несколько версий о том, как и где был найден белый конь для Парада Победы. В последние годы в некоторых печатных органах приводилась разноречивая информация на этот счет. Александру Степановичу Зубареву с помощью ветеранов кавалерийского полка дивизии имени Ф.Э. Дзержинского удалось внести полную ясность по этому вопросу. Результаты его поиска подтверждают редакция «Военно-исторического журнала», кафедра коневодства Московской ветеринарной академии и даже журнал «Огонек», в котором три года назад была приведена ошибочная версия о коне маршала.
...За несколько дней до парада Кумира перевели в манеж Министерства обороны и стали готовить к торжествам. По утрам приезжал сюда маршал Г.К. Жуков и подолгу обкатывал коня, давая ему привыкнуть к себе.
24 июня 1945 г. под звон Кремлевских курантов Г.К. Жуков верхом на своем жеребце проскакал по Красной площади. Вместе с К.К. Рокоссовским, который тоже был на красивом коне по кличке Полюс, они объехали войска, новейшую боевую технику, с помощью которой удалось разгромить мощную фашистскую машину.
Б. Горбатов ПОСТУПЬ ПОБЕДИТЕЛЕЙ
