— Спасибо… Но только вот… — замялся Ваня.

— Чего ещё не хватает?

— Ключа нет. И кондуктора.

— Все на своём месте. Они тебя ждут…

Ваня побежал по ступенькам и снова услышал чудесный гул под ногами. Казалось, много повидавшая на своём веку лестница пожелала парню счастливого пути.

В депо друг за другом стояло несколько трамваев. У переднего собралась группа рабочих. Среди них секретарь комсомольской ячейки Маша Токмакова, Светлана и дядя Сафиулла. Холодно, ветер, одежда у всех покрыта инеем. Незнакомый Ване человек, поднявшись на подножку трамвая, произнёс небольшую речь. Затем начал говорить какой-то дядя в лохматой шапке и в чёрной шубе.

— Кто это? — спросил Ваня у соседа.

— Это Галиаскеров. Он работает в трампарке с 1904 года. Очень заслуженный человек.

Галиаскеров вспомнил трамваи на конной тяге, похвалил теперешние, сказал о том, что скоро прибудут с завода ещё лучшие.

— Сынок, — сказал он в заключение, обращаясь к Ване. — Советую не тянуть из машины душу. Береги её! И помни, что будешь возить живых людей. Смотри в оба. Не запятнай рабочую марку!

— Правильно, брат! — поддержал его дядя Сафиулла, стирая рукавицей льдинки, примёрзшие к усам, и добавил ещё несколько добрых слов. Затем говорила Маша. Наконец, Ване, получившему ключ из рук Галиаскерова, удалось подняться в тамбур.

— Скажи, хоть коротко, — зашептала Маша. — Нельзя без ответного слова.

Что же Ваня им скажет? О чём? О том, что навеки запомнит этот памятный день? О том, что сегодня исполнилась его мечта и поэтому он очень-очень счастлив?

— Спасибо вам! — сказал Ваня сверху. — Я постараюсь!..

— Молодец, Имамжан! — воскликнул дядя Сафиулла. — Смотри, а вон и твой друг подъехал, успел раньше тебя…

На соседний путь в депо вошли друг за другом для ежедневной профилактики два трамвая. Из переднего, как раз перед самым отправлением Вани, соскочил на землю Харис Бикбаев. Улыбаясь, он помахал другу рукой.

Весело зазвонив, трамвай тронулся к воротам. Гульсум перевела стрелку и проводила его на главный путь.

Моторы гудят ровно, дуга с шелестом скользит по верхнему проводу. Колёса, переговариваясь, бегут по рельсам. А вон первая остановка, первые пассажиры. Сейчас он проедет мимо своего дома. Возможно, и мать выглянет в окно. Жаль только, стёкла намёрзли — его не увидит. Но всё равно узнает, что проехал сын. Ваня позвонит ей тремя звонками, так же, как всегда стучится в дверь. И она поймёт, что и второй сын её вышел в рейс.

Гульсум была старше Вани, поэтому и поступила на работу сразу после седьмого класса. Сдержанная и очень скромная, она бралась за любое дело охотно и с первых же дней понравилась руководителям трампарка. Вскоре её послали на специальные курсы в Москву. Когда Гульсум вернулась, решили: как только появится возможность, поставить её заместителем начальника отдела движения. А пока девушка выполнила всё, что поручали. Стрелочница заболеет — её заменит. Составляет график в депо. Случись авария — изучает причины. Выводов с лёгкой руки никогда не делает, если же выскажет своё мнение, то всегда бывает оно правильным и справедливым. К подхалимам, прогульщикам и пьяницам безжалостна. Так и понимает Гульсум свои обязанности члена завкома. Но Яшка на всё смотрит по-другому — он считает её выскочкой. Она в свою очередь называет его белоручкой. Гульсум проводила друг за другом четыре трамвая. Их вели вчерашние курсанты. Кажется, молодым водителям понравилось, что взрослые проводили их в дорогу тёплым напутственным словом. Спасибо Маше… И Галиаскерову, и дяде Сафиулле. Но Яшка почему-то не пришёл в депо. Неужели завидует? Он такой злопамятный. Вот и сегодня выписал Ване путёвку в рейс на двадцать четвёртом трамвае. И ведь кому — вчерашнему однокласснику. Этот обшарпанный трамвай должен пройти профилактический ремонт. Надо проверить моторы, токоподводящие провода. Вчера ещё говорили об этом. Возможно, двадцать четвёртый не стали ремонтировать из-за того, что сегодня для торжественного выезда потребовалось сразу несколько трамваев. Только почему его дали Кабушкину? Нет ли тут подвоха? И раньше они частенько схватывались, как собака с кошкой, да и теперь вот на днях повздорили.

…Перед самыми экзаменами курсантов привели в комнату кондукторов. Здесь всегда было людно. Вернувшись из очередного рейса, кондукторы грели руки у печки, топали озябшими ногами, считали выручку А те, кто собирался в рейс, привязывали к ремню сумки зелёные, красные и розовые мотки билетов. Остальные щёлкали семечки, пили чай из железных кружек.

Неожиданно инструктора вызвал к себе начальник парка. Все почувствовали себя свободнее, и разговор оживился. Ваня привлёк внимание своими шутками. Девушки смеялись. Одна только пожилая женщина-кондуктор не участвовала в разговоре, уныло сидела в уголке. Видимо, ей было не до веселья.

Яшке, сидевшему рядом в своём кабинете, не понравился дружный смех девушек. Приглаживая рыжие волосы, он вошёл в комнату и свысока посмотрел на кондукторов.

— Повеселились?.. Хватит! — резко отрубил он. Затем, давая понять, что власть его здесь неограниченная, начал читать по списку: — Сто двенадцатая, сто сорок третья, пятьдесят вторая, девяносто пятая и девяносто седьмая остаются на вторую смену.

— Сынок, — обратилась к нему пожилая женщина, — меня, пожалуйста, не оставляй на вторую смену. Совсем замёрзла. Попроси тех, кто моложе.

— Сказанное должно быть исполнено, — ответил Яшка тоном, не терпящим возражений.

— В могилу же вгонишь…

Ваня заступился:

— Нельзя ли оставить её?

— Нельзя! — поправляя галстук, отрезал Яшка. — И ты не вмешивайся.

— Болеет же…

— А справка где?

— Какой же ты твердолобый, Яшка!

— Но-но… поосторожней, Кабушкин… Как бы самому не влипнуть.

— Обо мне-то не тревожься, товарищ начальник, — с издёвкой произнёс Ваня последнее слово.

Они зло посмотрели в глаза друг другу…

Гульсум вернулась в маленькую будку, села за стол и раскрыла книгу. На следующий год она собирается поступать на заочное отделение техникума коммунального хозяйства. Повезёт ли ей? До сих пор училась хорошо. Подруги Тамара и Светлана всегда восторгались её памятью. Раз прочтёт, бывало, и достаточно. Только не может она, как другие, учить на ходу. Светлана, та умеет читать и за едой, и в трамвае. Продаст билеты, сядет на своё рабочее место и заглядывает в книгу. Как она запоминает — не понятно. Тамара, правда, тоже разборчива. Что, интересно, сейчас она делает? Когда-то мечтала стать врачом. А теперь? Писем не пишет. Надо ей сегодня же послать хотя бы маленькое письмецо. Чего стоит, например, одно известие о том, что Ваня уже работает водителем трамвая. После окончания седьмого класса, когда возвращались в тот вечер с Казанки, Тамара призналась подруге: «Я люблю его, но только никому не говори об этом»…

Вечером Ваня вернулся в депо без особых приключений: трамвай не подвёл. Проехал мимо Гульсум, помахав ей рукой. Та улыбнулась: молодец, мол, поздравляю…

А когда получил первую зарплату, пришёл похвалиться.

— Дали-то много, только вот не знаю, Галя, что с ними делать, — признался Кабушкин.