композиторов“. Я говорю: „У меня песня Паулса есть“. Он на меня так посмотрел: „Паулс какой-то? Такой холодный — и ты?“ — „Зато Союз композиторов будет доволен“. Представляете, как были недовольны все члены Союза композиторов, услышав этот хит. Потом они в кулуарах говорили: „Да лучше бы она свою песню спела“.

По одной из легенд, Резник писал слова имея в виду другого маэстро — бывшего возлюбленного Пугачёвой Константина Орбеляна. Но народ расшифровал песню по-своему: в его интерпретации под Маэстро скрывался не кто иной, как Раймонд Паулс. Во-первых, он был автором музыки, во-вторых, именно он так виртуозно подыгрывал на рояле Пугачёвой в том знаменитом «Голубом огоньке». В итоге под эту гениальную музыку родилась красивая легенда о любовном романе певицы и композитора. Пугачёва в такой легенде нуждалась больше всего. Несмотря на то что слухов и сплетён вокруг её имени все эти годы роилось предостаточно, настоящей «лав стори» ей как раз и не хватало. Да, страна знала всех мужей звезды номер один, но ни один из них не играл в её звёздном имидже большой роли. Один оказался рядовым циркачом и ушёл от неё ещё до её звёздной славы, другой хоть и был кинорежиссёром с плейбойской внешностью, но широким кругам был мало знаком (хотя именно он стоял у истоков так называемого «Театра Аллы Пугачёвой», но этот секретный план был известен только избранным). Совсем другое дело — Раймонд Паулс. Загадочный прибалт в смокинге, автор блестящих мелодий, да ещё за роялем. Короче, Пугачёву и Паулса «поженили».

Вечером 1 января по ТВ была показана финальная «Песня года». Однако Аллы Пугачёвой в ней, как мы помним, не было — впервые за два последних года.

Между тем 2 января в «Московском комсомольце» появились традиционные хит-парады: за прошедший месяц и за истёкший год. Начнём с первого. В нем Алла Пугачёва числилась в несомненных лидерах: сразу четыре её песни угодили в число лучших. Полностью хит-парад выглядел следующим образом:

1. «Там, в сентябре» — Валерий Леонтьев. 2. «Дежурный ангел» — Алла Пугачёва. 3. «Лето без тебя» — Татьяна Анциферова. 4. «Колокол тревоги» — новинка от Юрия Антонова в исполнении группы «Аракс». 5. «Синяя птица» — «Машина времени». 6. «Все, как прежде» — «Аракс». 7. «Не забывай» — Юрий Антонов и «Аракс». 8. «Старый дом» — Алла Пугачёва. 9. «Танец на барабане» — Николай Гнатюк. 10. «На острове Буяне» — «Ариэль». 11. «Когда я уйду» — Алла Пугачёва. 12. «Ненаглядная сторона» — Валерий Леонтьев. 13. «Ноктюрн» — новинка от Сергея Беликова и Павла Грушко в исполнении Сергея Беликова. 14. «Музыкант» — новинка от А. Слизунова, И. Монастырева и О. Писаржевской в исполнении Группы Стаса Намина. 15. «Уходя, уходи» — Алла Пугачёва.

В годовом хит-параде главным героем опять была Алла Пугачёва. В номинации «лучшие певицы» она вновь взяла 1-е место. Правда, в отличие от прошлых лет, на этот раз победа далась ей с большим трудом: если в 79-м году лишь 87 читателей не поставили её на 1-е место, то теперь таких оказалось 323 (было обсчитано 1 000 анкет). Как отмечали составители парада, Пугачёву подвёл расчёт на собственное творчество, когда она практически отказалась от сотрудничества с профессиональными композиторами. А среди её собственных песен настоящих шлягеров практически не было. Вот как выглядел это список полностью:

1. Алла Пугачёва. 2. София Ротару. 3. Татьяна Анциферова. 4. Ксения Георгиади. 5. Жанна Рождественская. 6. Мирдза Зивере. 7. Жанна Бичевская. 8. Ирина Понаровская. 9. Ольга Зарубина. 10. Екатерина Суржикова.

Среди представителей сильного пола отечественной эстрады лучшими были признаны: 1. Валерий Леонтьев. 2. Юрий Антонов. 3. Яак Йоала. 4. Николай Гнатюк. 5. Михаил Боярский. 6. Александр Градский. 7. Андрей Макаревич. 8. Лев Лещенко. 9. Тынис Мяги. 10. Игорь Иванов.

В третьем списке — «Лучшие композиторы» — вновь нашлось место для Аллы Пугачёвой. В списке значились: 1. Давид Тухманов. 2. Раймонд Паулс. 3. Юрий Антонов. 4. Андрей Макаревич. 5. Александр Зацепин. 6. Алла Пугачёва. 7. Алексей Рыбников. 8. Виктор Резников. 9. Стас Намин. 10. Максим Дунаевский.

В десятку лучших ансамблей страны вошли: 1. «Машина времени». 2. «Аракс». 3. Группа Стаса Намина. 4. «Зодиак». 5. «Автограф». 6. «Песняры». 7. «Весёлые ребята». 8. «Апельсин». 9. «Красные маки». 10. «Ариэль».

В следующей номинации — «Песни года» — лидерами оказались два номинанта: «Машина времени» (6 песен) и Алла Пугачёва (4 песни). Привожу список целиком:

1. «Поворот» — «Машина времени». 2. «Там, в сентябре» — Валерий Леонтьев. 3. «Не забывай» — Юрий Антонов. 4. «Московский романс» — Алла Пугачёва. 5. «Я вспоминаю» — Юрий Антонов. 6. «Летний вечер» — Группа Стаса Намина. 7. «Кого ты хотел удивить?» — «Машина времени». 8. «День рождения» — «Машина времени». 9. «Когда я уйду» — Алла Пугачёва. 10. «Мода» — «Аракс». 11. «Синяя птица» — «Машина времени». 12. «Будет день» — «Машина времени». 13. «Пока горит свеча» — «Машина времени». 14. «Ливень» — «Автограф». 15. «Гадалка» — Жанна Рождественская и ансамбль «Фестиваль». 16. «Ирландия. Ольстер» — «Автограф». 17. «Уходя, уходи» — Алла Пугачёва. 18. «Все, как прежде» — «Аракс». 19. «Поднимись над суетой» — Алла Пугачёва. 20. «Танец на барабане» — Николай Гнатюк.

Среди лучших дисков года имени Аллы Пугачёвой не было, поскольку три её последних диска («Зеркало души-1 и 2» и «Арлекино» и другие» свежими назвать было нельзя — они брали своё начало ещё из позапрошлого года. Поэтому в этой номинации лучшими оказались другие пластинки:

1. «Звезда и смерть Хоакина Мурьетты» («Аракс». 2. «Диско Альянс» («Зодиак». 3. «Люксембургский сад» (Джо Дассен). 4. «Музыкальный глобус» («Весёлые ребята». 5. «Большой успех» (Демис Руссос). 6. «Альбом» («АББА». 7. «Гимн Солнцу» (Группа Стаса Намина). 8. «Прибытие» («АББА». 9. «Сестра Керри».

Таким образом, суммируя все показатели, можно смело сказать, что Алла Пугачёва была безоговорочным лидером обоих хит-парадов.

В том январе на свет родилась одна из самых известных песен Пугачёвой — «Как тревожен этот путь». Вот как об этом вспоминает автор стихов Илья Резник: «Эту песню можно, пожалуй, назвать биографической. Все, о чем в ней говорится, происходило на самом деле. Была ночная заснеженная дорога из Ленинграда в Москву. Были видавшие виды „Жигули“, на которых за мной приехали Алла и Женя Болдин… Это было бегство от одиночества. Или от самих себя?.. Я знал, как тревожно было на сердце у Аллы, потому и текст песни, написанный в ту январскую ночь как монолог певицы, она приняла без единого исправления:

В конце января Алла Пугачёва отправилась в свои первые в этом году гастроли. Причём если в прошлом году это была холодная Сибирь, то на этот раз Пугачёва решила отправиться в более тёплые края — в солнечный Узбекистан. Как мы помним, в последний раз в Ташкенте она была четыре года назад и город произвёл на неё прекрасное впечатление. Концерты Пугачёвой прошли во Дворце спорта «Юбилейный». Естественно, при постоянных аншлагах. 27 января в газете «Комсомолец Узбекистана» появилась заметка В. Карпенко, посвящённая этим гастролям. В ней автор писал: «На своём первом концерте в зале „Юбилейный“ она (Пугачёва. — Ф. Р.), обращаясь к зрителям, в присущей ей ироничной манере сказала, что за четыре года, прошедшие с её прошлого приезда в наш город, изменилась она, изменился и её репертуар. Что касается первой части формул, это действительно так. Именно в последние годы Алла Пугачёва как бы нанесла завершающие мазки в свой сценический образ, в котором все — голос, тщательно подобранный репертуар, жест, выражение лица и глаз — подчинено главному: созданию песни — исповеди души, песни — разговора со слушателем, песни — моноспектакля…

Не знаю, определяет ли фирма «Мелодия» самого популярного эстрадного певца, но несомненно одно: мало кто «издаётся» в нашей стране таким огромным тиражом, как Алла Пугачёва. Выпущено 100 миллионов пластинок с её записями (количество почти астрономическое), и все они разошлись. Её песни практически звучат в каждом доме, её записи считаются лучшим подарком. Добавим: диски советской певицы вышли в Болгарии, Японии, Англии…».

Кстати о дисках. В январе вышли два гиганта, имеющие отношение к героине нашего рассказа, но на них представлено всего лишь по одной песне в её исполнении. Первая пластинка — «Улетай, туча» (МИДЕМ-81), где звучали песни: «Олимпиада-80» (Д. Тухманов — Р. Рождественский) — Тынис Мяги, «Крестики-нолики» (В. Баснер — М. Матусовский) — Таисия Калиниченко, «Летний вечер» (С. Намин — В. Харитонов) — Группа