Сонину жизнь и забыть о своей собственной.

– Ну, вот и вся квартира, – сказала Соня и повела Анну обратно в гостиную.

– Мне она очень-очень понравилась. Правда.

– Я рада… Черт, времени-то уже сколько! Мне нужно сходить на рынок.

– Ой, да, конечно. Я пойду. – Анна взялась за свою байковую сумку.

– Нет-нет, погоди. Побудь еще, все нормально. Просто сегодня Лео пригласил Флевидора и еще нескольких друзей на ужин.

– Сюда? – Анне показалась, что Соня искренне хочет, чтобы она осталась, поэтому она снова опустила сумку на пол. Сумка шлепнулась на пол, как маленький испуганный зверек.

– Да.

– И ты не против, чтобы они все пришли к тебе?

– Нет, я люблю готовить. Одна только проблема – все об этом знают и пользуются этим, – рассмеялась Соня.

– Ну, это как обычно.

– Итак, чем ты обычно делаешь по вечерам? – спросила Соня.

Анна, хоть убей, не могла припомнить, чем же она вообще занимается в свободное время. Похоже, она только и делала, что смотрела телевизор.

– Когда как. Сегодня, например, иду на вечеринку, – ответила Анна, на ходу решив, что пойдет на вечеринку к двоюродному брату Ру.

– Здорово. А обычно, в течение недели? – Соня села на диван напротив Анны и закинула ноги на стеклянный столик. Тоненькая как тростинка, в этой позе она напоминала уставшую балерину во время антракта.

– Я хотела сказать… может быть, ты входишь в какой-нибудь клуб?

Анна опять подумала о «Тайном Союзе».

– Я не поняла, ты о чем?

– Ну, например, что-то типа «Блэкс»?[2]

– Э-э-э, нет.

– «Сохо Хаус»?[3]

– Нет-нет, я не вхожу ни в какой клуб.

– Чем же ты тогда занимаешься по вечерам?

– Хожу куда-нибудь. Или смотрю телевизор.

– Понятно. – Казалось, Соня разочарована, и Анна подумала, не выдумать ли ей какое-нибудь хобби. Допустим, йогу или аква-аэробику.

– А что ты смотришь по телевизору? – спросила Соня.

– Да то же, что и все, – ответила Анна, – сериал «Сайнфилд»… Алана Патриджа…[4] сериал «Друзья»…

– Должна признаться, я не видела ни одной из этих программ… – сказала Соня.

– А еще документальные фильмы, – добавила Анна, пытаясь на ходу вспомнить, что же еще она смотрит. – Новости и аналитические передачи, такие как «Панорама», «Горизонт», «Слово и Дело»…

– Я хотела сказать, что у меня нет телевизора. Анна огляделась по сторонам. Так вот в чем дело! А она еще никак не могла понять, чего так не хватает в гостиной, что делает ее такой особенной. Привычные предметы – стереосистема, книги и даже картины на стенах – были не просто сами по себе великолепны – они как-то слишком уж бросались в глаза, слишком громко заявляли о своем существовании. У Анны они бы были развешаны и расставлены как должно; у нее в квартире расположение остальных вещей определял телевизор. Все остальные вещи отдавали ему дань должного уважения и радовались тому, что могут отражаться в его экране. Эти произведения искусства служили бы в любом другом доме просто фоном и своего рода развлечением на время рекламных пауз в мыльных операх Анны и «Очевидце преступления» Мирны.

– У тебя вообще нет телевизора?

У Анны с Мирной было по телевизору в каждой комнате, за исключением разве что туалета, где валялась лишь стопка женских журналов.

– Нет, – медленно ответила Соня, – но я не против, если соседка захочет принести свой.

– Я бы, наверное, захотела, – сказала Анна, вдруг сильно оробев.

– Ну, я бы не возражала. Не то чтобы я ярая противница телевизора, просто мне как-то недосуг было подумать о его покупке.

Анна как раз очень даже много думала о телевизоре. В далеком 1970 году Поттеры стали первыми на их улице обладателями цветного телевизора. Родители купили тогда телевизор с самым большим экраном, чтобы Анна проводила больше времени с ними – последнее средство удержать дочь дома. Она даже пропускала школу, притворяясь больной, чтобы посмотреть «Семью Салливанов», иначе ей пришлось бы пропустить все серии про войну. И как только маме могла прийти в голову ужасная мысль отправить ее сразу после гриппа в школу, ведь тоща она пропустила бы серии с Кити и потеряла бы нить сюжета. Что еще оставалось делать? Конечно, пришлось притворяться. А потом ей надо было обязательно дождаться решения по одному затянувшемуся процессу в Королевском Суде. Телешоу «Фингербобс» и «Улицу Сезам» вызывали у нее умиление. Во время поездок за границу на праздники важнее всего для нее было находиться поблизости от турбазы, и тогда она могла смотреть телевизор. Анна смотрела «Бради Банч»[5] на итальянском языке, иногда передача шла с субтитрами. Но и без субтитров все было не так уж плохо. Если родители отправлялись на пляж без Анны («Нет, нет, идите, идите»), то у нее появлялась возможность понять, что именно говорили Валтоны, когда их одновременно дублировали на английский.

– Мне нужен телевизор, – решительно сказала Анна и вытащила из своей сумки ручку. Вертя что-нибудь в руках, она чувствовала себя увереннее. Ручка придавала ей силы.

– Хорошо, пусть будет телевизор, – сказала Соня примирительным тоном. – Итак, скажи мне еще раз, чем ты занимаешься? В смысле – где работаешь?

– Ну-у, – протянула Анна, сомневаясь, стоит ли ей говорить правду про «Радио-Централ» или лучше что-нибудь придумать. Она положила ручку на журнальный столик. – Я принимаю звонки, – Она решила все-таки сказать правду. – Я принимаю звонки слушателей и перевожу их на пульт к ведущему передачи.

– Это, наверное, интересно, – равнодушно отозвалась Соня.

– А скажи, чем ты занимаешься. Какие фотографии?..

– А как, ты говоришь, называется эта программа?

– Меня только что перевели из одной программы в другую. Я работала в программе «Час Джимми Сэлада», а теперь меня перевели в передачу Пэмми Ловенталь. Я приступаю к новой работе в этот понедельник, – объяснила Анна.

– Джимми Сэлада?

– Да.

– Никогда не слышала. И… ты сказала, Памела Андерсон?

Анна засмеялась и тут же извинилась:

– Нет, ее зовут Пэмми Ловенталь, а не Памела Андерсон.

– А что это за передача?

– Ну, называется «SOS!». Эта передача помогает людям решать их проблемы. Они звонят туда и просят совета.

– Решать проблемы? – переспросила Соня таким тоном, как будто до нее только что дошло, что значит слово «проблема». Казалось, что она вот-вот рассмеется.

– Вообще-то это повышение, – Анна слабо улыбнулась. – Эта передача идет в дневном эфире.

Опять повисла пауза. Тут, к радости Сони, раздался телефонный звонок.

– О боже, мне надо ответить. У тебя есть ко мне какие-либо вопросы?

– Нет, – Анна встала. Она опять увидела свое отражение в зеркале. Господи, неужели она такая коротышка! – Нет, все понятно. Спасибо.

– Алло, Биба?.. – сказала Соня в трубку.