Степан Петрович приметил этот ее недостаток. «А что, — рассуждал председатель, — если в наших местах у трассы построить, допустим, чайную или хотя бы буфет? Колхозными силами. И колхозу их содержать. Тут же двойная выгода: и тот, кто едет, будет чайной такой доволен, ну, и, конечно, колхозу доход от этого».
Председатель и место уже прикинул. Как раз на развилке, где их самодельная трасса входит в большую трассу.
Мысль о чайной пришлась по душе и правлению. А бухгалтер, тот прямо сиял. Чувствовал счетный работник, что тут колхоз внакладе не будет.
Открыли колхозники чайную. Назвали ее «Березки». На всю трассу «Березки» были пока одни. Представьте, как ломились двери у этой чайной!
Однако чайная принесла председателю великие неприятности. Вызвали Савельева в район и предложили ее закрыть.
— Не колхозное это дело, — сказали строго Степану Петровичу. — Есть специальные, предусмотренные государством тресты и управления. Нечего им мешать.
А разве колхоз мешает? Пусть тоже откроют чайную.
— Мы ж для людей построили!
Упрекали Степана Петровича в том, что погнался председатель за лишним доходом, и если говорить политически, то это какой-то заскок — то ли вперед, то ли куда-то вправо.
«Вперед» — это совсем не страшно. Это даже, скорее, похвально. Вот «вправо» — это намного сложнее. «Вправо» — значит, куда-то не в верную сторону.
А при чем здесь неверная сторона, если от чайной лишь общая польза? Не согласился председатель с мнением районных властей, ездил специально в область. Чайная и там поставила многих в тупик.
— Да, впервые такое в областной нашей практике.
Хотели, между прочим, тоже ее закрыть.
И все же вернулся Савельев с победой.
Неизвестно, как будет дальше. Но чайная все же пока стоит. Отлично в той чайной кормят.
Грибоварня
Грибов в Березках — вози возами.
И колосовики здесь бывают — это первые грибы; появляются они ранним летом, когда колосится рожь. И, конечно, не переводятся грибы весь август, и весь сентябрь, и так до самых заморозков.
Однако выбирали в Березках их самую малость. Ценился только «гриб». Грибом называли белый. Все же грибы остальные считались вроде сорной травы. Даже маслята, даже лисички и даже грузди.
Лучшим, а вернее, единственным грибником считался в Березках дядя Гриша, тот, которого звали Тетей. Собирал он грибы для продажи. Возил их в область. Хотя дохода от этого никакого и не имел. Областной город далеко. Денег, вырученных от продажи грибов, как раз хватало на оплату дороги. Ездил же дядя Гриша лишь потому, что вообще любил ездить.
Обилием грибов в Березках Савельев был потрясен. Решил председатель построить прямо в лесу колхозную грибоварню. Руководить строительством Савельев по совету деда Опенкина поручил дяде Грише.
Сложили грибоварню в три дня. Ибо грибоварня — это не завод и не фабрика, а просто сарай или будка: крыша, четыре стены и котел для варки грибов.
О березкинской грибоварне узнали в районе, и так же, как с чайной. Савельев опять имел неприятности. Вновь говорили: «не то», «не туда», «не колхозное это дело».
— В районе есть заготовительная артель, — сказали председателю. — Пусть артель и занимается грибоварением.
А поскольку грибоварня уже построена, то и приняли в районе решение, чтобы колхоз передал грибоварню в эту артель.
Вернулся Савельев из района хмурым. Хотел снова ехать в область, но задержали дела колхоза. Как раз в самом разгаре была уборочная пора.
А через несколько дней примчалась к председателю Нютка Сказкина:
— Степан Петрович, Степан Петрович! Ой, что случилось. Ой, что случилось! Нет грибоварни в лесу!
— Как — нет?! — опешил Савельев.
— Нет, нет! — тараторит Нютка.
Сходил председатель в лес, глянул на то место, где сложили они грибоварню, — верно, нет грибоварни, словно и не было.
Понял председатель: обозлились на решение районных властей колхозники, разобрали в момент грибоварню.
Пытался Савельев дознаться, кто виноват. Но так и не выяснил. Все разводили руками. И в один голос:
— Сами такому дивимся.
С грибоварней в Березках не получилось. Дядя Гриша по-прежнему единственный здесь грибник и заготовитель.
Стульчики с дырочкой
К зиме работы в колхозах заметно стихают. Особенно у полеводов.
В длинные зимние вечера кое-кто в Березках занимался плетением корзин. Особенной мастерицей считалась Варвара Нефедова. Орудовала она лозой, словно иглой и ниткой. Проворность рук у нее поразительная.
Корзины колхозники возили в район на базар.
Насмотрелся однажды Савельев на проворные Варварины руки, на горы сплетенных ею корзин и, во-первых, подумал: «Да, немало у нас способных людей», а во-вторых: «Вот ведь тоже доход колхозу. Конечно, корзины — неплохо, — рассуждал председатель. — А если расширить дело? И изготовлять в Березках в зимнюю пору, допустим, плетеную дачную мебель?»
Идея захватила Савельева. Заговорил он с Варварой Нефедовой. Та ахнула:
— Да как же так? Да к этому мы неспособные!
Однако интерес проявила. А в конце разговора сказала:
— Что же, Степан Петрович, не боги горшки обжигают.
Ездил Савельев в область, привез оттуда какого-то молодого человека. Называл его важно: «товарищ архитектор» и «модельер». Этот «товарищ архитектор» и «модельер» и сорганизовал за месяц производство в Березках плетеной мебели. Стали делать стулья, кресла и кресла-качалки.
А потом дед Опенкин внес и новое предложение.
— Вот что нужно еще делать, — заявил дед, — стульчики с дырочкой.
— Какие тебе еще стульчики с дырочкой! — огрызнулись на деда.
— Для детей, — пояснил старик. И сам, как образец, сделал первый стульчик. И очень удачный.
Опробовал стульчик двухлетний Гришатка Нефедов, сын Варвары. И тоже удачно.
Эти стульчики с дырочками плели теперь все. И взрослые, и старики, и дети.
При сбыте продукции оказались они самыми ходкими. Даже для Москвы заказали однажды в Березках тысячу стульчиков с дырочкой.
В новом начинании Березкам никто не помешал.
