Приблизились роковые 17 часов, и стеклись в бахмачские казармы рабочие слушать, как местком будет давать отчет в своей работе.

Ровно в четверть 8-го председатель звонким голосом предложил занять места, а засим вышел председатель месткома и, не волнуясь, вольно и плавно, как соловей, начал свой доклад:

– Служащих у нас в сентябре 406 человек, причем из них не членов союза – 6. Итого членов союза – 400 человек. 'Гудок' выписывают все. Четыреста раз по 1 'Гудку', итого 400 'Гудков'. Задание выполнено на 100%, итого сто. Закуплен духовой оркестр, причем часть денег за него заплачена…

– Итого? – спросили из заднего ряда.

– Итого надо изыскать остальные деньги, чтобы их заплатить, – ответил председатель и продолжал:

– Стенная газета выходит иногда несвоевременно по причине пишущей машинки.

– А чем она мешает? – спросили.

– Ее нету, – пояснил председатель и продолжал:

– А должность КХУ по Бахмачу совершенно лишняя, и его надо сократить. Так же как и брандмейстерова должность.

– Прошу слова! – закричал вдруг кто-то, и все, поднявшись, увидели, что кричал КХУ.

– Нате вам слово, – сказал председатель.

КХУ вышел перед собранием, и тут все увидели, что он волнуется.

– Это я лишний? – спросил КХУ и продолжал: – большое спасибо вам за такое выражение по моему адресу. Мерси, Я 24 часа сижу, в своих отчетах копаюсь… и при этом я – лишний. Я работаю, как какой-нибудь вол, местком этого ничего не замечает, а потом заявляет, что я лишний! Я, может быть, одних бумажек миллион написал! Я лишний?..

– Правильно… лишний… – загудело собрание.

– Совершенно лишний, – подтвердил председатель.

– Неправда, я не лишний! – крикнул КХУ.

– Ну, лишаю вас слова, – сказал председатель.

– Я не лишний! – крикнул раздраженно КХУ. Тут председатель позвонил на него колокольчиком, после чего КХУ смирился.

– Прошу слова, – раздался голос, и все увидели брандмейстера. – Я тоже лишний? – спросил.

– Да, – твердо ответил ему председатель.

– Позвольте узнать, чем вы руководствовались, возбуждая вопрос о моем сокращении? – спросил брандмейстер.

– Гражданской совестью и защитой хозяйственной бережливости, – твердо ответил ему председатель и устремил взор на портрет Ильича.

– Ага, – ответил брандмейстер и никакой бучи не поднимал. Он мужественный человек благодаря пожарам.

После этого председатель рассказал про кассу взаимопомощи, что в ней свыше тысячи рублей, но и того маловато, потому что все деньги на руках, и собрание закрылось. Вот и все наши бахмачские дела.