– Угу, – сказал Адам.
– Чего такого военного в кнопках с циферблатами? – продолжала Язва.
– Не знаю, если честно, – отозвался Адам. – Но представляешь, что можно сделать одними только кнопками и циферблатами?
– Мне на Рождество подарили такой набор, – пришел на помощь Уэнслидейл. – Электрический. В нем тоже есть кнопки и циферблаты. Можно сделать радио или такую штуку, которая пищит.
– Не знаю, – задумчиво произнес Адам. – Меня больше заботят типы, которые могут пробраться в мировую военную коммуникационную сеть и дать компьютерам и так далее приказ начинать сражаться.
– Ого, – сказал Брайан. – Вот это шуточки!
– Это точно, – отозвался Адам.
Быть председателем Объединения жителей Нижнего Тэдфилда – высокий и очень одинокий удел.
Р.П. Тайлер, низенький, кругленький, самодовольный, шагал по узкой дороге через рощицу в сопровождении карликового пуделя Шутци, принадлежащего его жене. Р.П. Тайлер знал разницу между добром и злом: моральных оттенков серого цвета, о чем бы ни шла речь, для него не существовало. Однако он не удовлетворялся лишь тем, что ему была дарована способность видеть разницу между добром и злом. Он считал своей святой обязанностью указать на эту разницу всему остальному миру.
Однако проповедовать, стоя на ящике в парке, писать сатирические стихи, расклеивать плакаты – не для Р.П. Тайлера. Трибуной ему стала колонка «Письма читателей» в «Глашатае Тэдфилда». Если дерево на соседнем участке проявит несознательность и уронит листья в сад Р.П. Тайлера, Р.П. Тайлер, во-первых, аккуратно заметет их в кучку, соберет в коробку и оставит ее на крыльце соседа, прикрепив к крышке записку с суровой отповедью. Во-вторых, он напишет письмо в «Глашатай». Если он заметит подростков, которые, сидя на общинном лугу, слушают магнитофон и прекрасно проводят время, он сочтет своим долгом указать им, что они поступают неправильно. После того, как он сбежит из-под града насмешек, он напишет письмо в «Глашатай» по поводу Падения Нравов и Современной Молодежи.
С того момента, когда он вышел на пенсию, количество писем возросло в такой степени, что даже «Глашатай Тэдфилда» не мог печатать их все, так что письмо, которое Р.П. Тайлер закончил как раз перед выходом на вечернюю прогулку, начиналось следующим образом:
Он осмотрел сломанные ветви, загромождавшие проход по дороге. Вряд ли, подумал он, они там вспоминают о счетах за уборку территории, когда посылают нам эти грозы. А совету прихода приходится платить по этим счетам за то, чтобы здесь прибирались. И
Шутци подбежал к березе у обочины и задрал ногу.
Р.П. Тайлер смущенно отвернулся. Очень возможно, что единственной целью его вечернего променада было дать возможность собаке облегчиться, но он скорее умрет, чем в этом признается, пусть даже самому себе. Он смотрел на тучи. Они громоздились выше и выше, целыми башнями, нарисованными размашистыми мазками серого и черного. И не в том дело, что в них мелькали ломаные ветви молний, словно на титрах к фильму про Франкенштейна; настораживало то, что они останавливались, дойдя до границ Нижнего Тэдфилда. И среди них был круглый лоскут ясного неба, но свет в нем был какой-то изжелта напряженный, словно натянутая улыбка.
Было так тихо.
И вдруг послышался гулкий рев.
На узкой проселочной дороге показались четыре мотоцикла. Они пронеслись мимо и скрылись за поворотом, спугнув фазана, который, хлопая крыльями, рванулся через дорогу нервной рыже-зеленой полосой.
– Вандалы! – крикнул им вслед Р.П. Тайлер.
Деревня создавалась не для таких, как эти четверо. Деревня создавалась для таких, как он.
Он дернул Шутци за поводок, и они двинулись дальше.
Через пять минут он дошел до поворота и увидел, что трое из мотоциклистов стоят перед поваленным дорожным указателем, жертвой бури. Четвертый, высокий, в шлеме с зеркальным щитком, не слез с мотоцикла.
Р.П. Тайлер оценил ситуацию и без особых усилий сделал соответствующие выводы. Эти вандалы – он, как всегда, оказался прав – ездили по деревням, чтобы осквернять памятники павшим на войне и валить дорожные указатели.
Он уже собирался решительно двинуться в их сторону, когда ему в голову пришло, что их было в четыре раза больше, чем его одного, и что они были выше ростом, чем он, и что они, без всякого сомнения, были психопатами, склонными к насилию. В мире Р.П. Тайлера на мотоциклах ездили только психопаты, склонные к насилию.
Так что он гордо поднял голову, чтобы прошествовать мимо них с таким видом, словно он их не замечает[52] , одновременно не прекращая составлять в уме соответствующее письмо
– Привет, – сказал один из мотоциклистов, поднимая щиток, за которым оказались худое лицо и аккуратная черная бородка. – Мы вроде бы заблудились.
– А! – неодобрительно сказал Р.П. Тейлор.
– А указатель, видно, повалило, – сказал мотоциклист.
– Видимо, повалило, – согласился Р.П. Тейлор.
Он с удивлением отметил, что ему захотелось есть.
– Ага. Ну так вот, мы едем в Нижний Тэдфилд, о’кей?
Бровь добровольного защитника порядка взмыла кверху.
– Так вы американцы! Видимо, с авиабазы?
Затем его страсть к поучениям взяла верх.
– Поезжайте обратно по этой дороге метров примерно восемьсот, потом первый поворот налево, боюсь, дорога там в прискорбно плохом состоянии, я уже неоднократно писал в местный совет по этому поводу, кто вы –
