С атласом «Лидс — Брэдфорд от А до Я» на коленях, с блокнотом на пассажирском сиденье, я объезжал мелкие улочки и переулки Морли.
Я свернул на Виктория-роуд, медленно поехал вперед, остановился перед перекрестком Румз-лейн и Черч-стрит.
Скорее всего, Барри ехал в обратном направлении, в сторону Уэйкфилд-роуд или шоссе М62. Грузовик, наверное, стоял именно здесь, у светофора на перекрестке с Виктория-роуд, и собирался поворачивать направо, на Румз-лейн.
Я стал листать свой блокнот — быстрее, быстрее, назад, на первую страницу.
Вот оно.
Я включил зажигание, выехал на проезжую часть, остановился у светофора. Слева от меня, на другой стороне перекрестка — черная церковь, рядом с ней — школа для младших и средних классов Морли Грандж.
Загорелся зеленый — я продолжал читать.
«На перекрестке Румз-лейн и Виктория-роуд Клер попрощалась с друзьями. Последний раз ее видели, когда она шла по Виктория-роуд в сторону своего дома…»
Клер Кемплей.
Видели последний раз.
До свидания.
Я проехал перекресток; фургон компании «Ко-оп» собирался поворачивать направо, на Румз- лейн.
Грузовик Барри тоже, наверное, стоял здесь, у светофора, на перекрестке с Виктория-роуд, и собирался поворачивать направо, на Румз-лейн.
Барри Гэннон.
Видели последний раз.
До свидания.
Я медленно пополз вдоль Виктория-роуд, сзади сигналили машины, рядом по тротуару скакала Клер в своей оранжевой куртке и красных резиновых сапожках.
Спортивная площадка, тупик Сандмид Клоуз, Уинтерборн-авеню.
Клер стояла на углу Уинтерборн-авеню и махала рукой.
Я включил левый поворотник и свернул на Уинтерборн-авеню.
Это был тупик, в котором находились шесть старых многоквартирных и три новых отдельных дома.
У дома номер три под дождем стоял полицейский.
Я сдал задом к одному из новых, отдельностоящих домов, чтобы развернуться.
Я внимательно посмотрел через дорогу на дом три по Уинтерборн-авеню.
Занавески были задернуты.
«Вива» заглохла.
Занавеска дрогнула.
В окне, скрестив на груди руки, стояла миссис Кемплей.
Полицейский посмотрел на часы.
Я поехал прочь.
Строительная компания «Фостерс Констракшн».
Стройплощадка была расположена за Уэйкфилдской тюрьмой, в нескольких метрах от Дьявольского Рва.
Декабрь, промозглый вторник, обеденное время — тишина как на кладбище.
В сыром воздухе еле слышен какой-то мотив.
Я пошел на звук.
— Эй, есть тут кто? — сказал я, оттягивая брезентовый занавес на дверях недостроенного дома.
Четыре мужика жевали бутерброды, прихлебывая чай из фляжек.
— Тебе чего?
— Потерялся, что ли?
— Вообще-то, мне нужны…
— О таких не слыхали, — сказал один.
— Ты журналист, что ли? — спросил другой.
— А что, видно?
— Ага, — сказали все четверо.
— А может быть, вы знаете, где мне найти Терри Джонса и Джеймса Ашворта?
Крупный мужик в спецовке встал, проглотив полбуханки хлеба.
— Ну я Терри Джонс.
Я протянул руку:
— Эдди Данфорд. «Йоркшир пост». Можно с вами поговорить?
Он не заметил мою руку.
— А ты мне заплатить не собираешься?
Все засмеялись в свои фляжки.
— Мы, разумеется, можем это обсудить.
— Если нет, то, разумеется, можешь идти на хер, — сказал Терри Джонс под всеобщий хохот.
— Я серьезно, — запротестовал я. Терри Джонс вздохнул и покачал головой.
— Смелый какой, смотри-ка, — сказал один из них.
— Этот хоть местный, мать его ети, — сказал другой.
— Ну пошли тогда. — Терри Джонс зевнул и прополоскал рот остатками чая.
— Смотри только, чтобы он у тебя раскошелился, — крикнул третий нам вслед.
— Много у вас тут газетчиков побывало? — спросил я, предлагая Терри Джонсу сигарету.
— Парни говорили, что приезжал фотограф из «Сан»,[24] но мы в то время были в кутузке на Вуд-стрит.
На улице сильно моросило. Я показал на соседний недостроенный дом. Терри Джонс кивнул и повел меня туда.
— Полиция долго вас держала?
— Да нет вообще-то. Хотя в таких случаях они ведь никогда не рискуют.
— А как насчет Джеймса Ашворта?
Мы стояли в дверях, дождь чуть-чуть не доставал до нас.
— А что насчет него?
— Его долго держали?
— Да так же.
— А он сейчас здесь?
— Он болеет.
— Да?
— Зараза какая-то ходит.
— Да?
— Ага. — Терри Джонс бросил сигарету, растоптал ее ботинком и добавил: — Прораб на больничном с четверга, Джимми — вчера и сегодня, да еще пара ребят на прошлой неделе.
Я спросил:
— А кто ее нашел, вы или Джимми?
— Джимми.
— И где она была? — спросил я, глядя на грязь и морось. Терри Джонс отхаркнул массивный комок и сказал:
