Но Джози так и не приползла к нему на коленях, и тогда он подружился с Дереком из футбольной команды. А когда перешел в седьмой класс, то уже невозможно было и поверить, что когда-то они с Джози две недели придумывали секретное рукопожатие, которое никто не сможет повторить.
– Ну, – сказала Джози в тот первый день так, словно они раньше никогда не встречались, – что мне делать?
Они работали вместе уже неделю. Ну, не совсем вместе. Их общение было больше похоже на танец, прерываемый вздохами и хрипами ксерокса и пронзительным звонком телефона. Большинство фраз, которыми они перебрасывались, были просто обменом информацией: «У нас еще есть тонер для цветного принтера? Сколько стоит отправить отсюда факс?»
Сегодня Питер множил копии статьи для курса по психологии в колледже. Время от времени, когда страницы проходили через автоматическую листоподборочную машину, Питер видел снимки мозга шизофреника: ярко-розовые крути в лобных долях, которые на копиях были серыми.
– Как называются слова, если ты называешь предмет по торговой марке, а не тем, чем он есть на самом деле?
Джози скалывала степлером другие копии. Она пожала плечами.
– Как ксерокс, например, – сказал Питер.
– Памперсы, – подумав, сказала Джози.
– Вискас.
Джози подняла глаза.
– Паркер, – сказала она.
– Чупа-чупс.
Она на секунду задумалась, и на лице расползлась улыбка.
– Ролекс.
Питер улыбнулся.
– Поляроид.
– Тефаль.
– Это не…
– Иди проверь, – сказала Джози. – Джакузи.
– Туалетный утенок.
– Джип.
Они уже оба прекратили работу и стояли рядом, смеясь, когда зазвонил колокольчик над дверью.
В магазин вошел Мэтт Ройстон. На нем была кепка с эмблемой хоккейной команды Стерлинга, поскольку, несмотря на то что сезон начинался только через месяц, все знали, что его возьмут в основной состав, даже если он только перешел в старшую школу. Питер, который наслаждался чудесным превращением Джози в ту, прежнюю, увидел, как она повернулась к Мэтту. Ее щеки порозовели, глаза вспыхнули, как яркие огоньки.
– Что ты здесь делаешь?
Он наклонился над прилавком.
– Ты так обращаешься со всеми клиентами?
– А тебе нужно что-то скопировать? Губы Мэтта изогнулись в улыбке.
– Ничего подобного. Я оригинал. – Он обвел взглядом магазин. – Значит, здесь ты работаешь.
– Нет, я прихожу сюда поесть бутербродов с икрой и выпить шампанского, – пошутила Джози.
Питер следил за этим диалогом. Он ожидал, что Джози скажет Мэтту, что занята: даже если это и не так, но она ведь разговаривала с ним, когда Мэтт вошел. Вроде как разговаривала.
– Когда ты заканчиваешь? – спросил Мэтт.
– В пять.
– Некоторые идут сегодня вечером к Дрю.
– Это приглашение? – спросила она, и Питер заметил, когда она улыбается действительно широко, у нее появляется ямочка, которую он раньше никогда не замечал. Или может быть, при нем она никогда так не улыбалась.
– А ты хочешь, чтобы это было приглашение? – ответил Мэтт.
Питер подошел к прилавку.
– Нам нужно возвращаться к работе, – выпалил он.
Глаза Мэтта переметнулись на Питера.
– Не смотри на меня, гомик.
Джози подвинулась так, чтобы заслонить Питера от Мэтта.
– В котором часу?
– В семь.
– Увидимся там, – сказала она.
Мэтт хлопнул ладонью по прилавку.
– Отлично, – сказал он и вышел из магазина.
– Вазелин, – сказал Питер.
Джози непонимающе повернулась к нему.
– Что? А, правильно.
Она взяла копии, которые скрепляла, сложила несколько пачек одна на другую, выравнивая края.
Питер заложил еще бумагу в машину, которая продолжала свою работу.
– Он тебе нравится? – спросил он.
– Мэтт? Думаю, да.
– Не так, – сказал Питер, нажал кнопку «КОПИРОВАТЬ», глядя, как из машины начали появляться идентичные близнецы.
Когда Джози не ответила, он подошел к сортировочному столу и встал рядом с ней. Взял стопку листков, скрепил их и передал Джози.
– Как это? – спросил он.
– Что именно?
Питер на мгновение задумался.
– Быть на вершине?
Джози потянулась мимо него за следующей стопкой копий и сунула ее в степлер. Она проделала это трижды, и Питер подумал, что она собирается проигнорировать его вопрос, но тут она заговорила.
– Чувствуешь, что стоит сделать один неверный шаг, – сказала она, – и упадешь.
Когда она говорила это, Питер услышал в ее голосе нотки похожие на колыбельную. Он ясно вспомнил, как сидел с Джози на дороге в июльскую жару, пытаясь развести огонь с помощью опилок, солнечных лучей и его очков. Он слышал, как она кричит через плечо, когда они бежали домой из школы, чтобы Питер догонял ее. Он увидел, что ее лицо еле заметно покраснело, и понял, что Джози, которая когда-то была его другом, все еще здесь, спрятанная в нескольких коконах, как матрешка, которые прячутся одна в другой, и, открывая их, ты в итоге достаешь ту, которая уютно умещается на твоей ладони.
Если бы он мог каким-то образом заставить и ее вспомнить все это. Возможно, не желание быть популярной заставило Джози дружить с Мэттом и его компанией. Возможно, она просто забыла, что ее нравилось дружить с Питером.
Краем глаза он следил за Джози. Она закусила нижнюю губу, стараясь ровно вставить листы в степлер. Питеру очень хотелось уметь вести себя так естественно и непринужденно, как Мэтт. Но всю свою жизнь он, казалось, смеялся всегда немного громче или немного позже, чем следует. Не говоря уже о том, что обычно смеялись над ним. Он не умел быть кем-то, кроме того кем был всегда. Поэтому, сделав глубокий вдох, он напомнил себе, что не так давно Джози все равно считала его достаточно хорошим.
–
Он вышел в соседнюю комнату, туда, где стояла фотография жены и детей мистера Каргрю и его компьютер, доступ к которому был старательно закодирован.
Джози последовала за ним и встала за креслом, в которое опустился Питер. Он нажал несколько клавиш, и экран
– Как ты это сделал? – спросила Джози. Питер пожал плечами.