перед отъездом в обратный путь мы обменялись с этой девушкой несколькими, полными внутреннего смысла фразами. Она сказала, не подымая глаз:

— Опять туда, романтик?

— Да.

— А потом?

— Жду.

Молчание.

— Очень жду, — повторил я.

— Я напишу тебе. Все-все напишу.

— Верю и надеюсь. Знаешь, это не так далеко. Всего один месяц пути.

Этого разговора нам обоим было достаточно, чтобы договорить то, о чем мы вели беседу не один, а двадцать, а может быть, и сорок вечеров подряд. О них никто не знал. И если кто догадывался, то только мама.

Из родного города, не дождавшись конца отпуска, я поехал в Москву.

В канцелярии Тимирязевской академии, куда я обратился в первую очередь, довольно быстро ответили на интересующий меня вопрос. Сотрудник повторил:

— Зотов? Простите, Петр Николаевич Зотов? Я, кажется, помню этого студента. Ну да, очень молодой, энергичный. Одну минутку.

Он порылся в картотеке и вынул листок,

— Да-да, год рождения 1920, агрономический факультет. Петр Николаевич Зотов учился у нас, в этом году закончил дипломную работу и выехал.

— Куда?

— Сейчас, одну минутку. Вот, извольте: на родину, на Дальний Восток.

— А точнее?

— Владивосток. Направлен в распоряжение краевого управления сельского хозяйства. А там куда уж они назначат. Вы удовлетворены?

Вот так история! Выходит, что Петр Зотов поехал в наши края. Без просьбы и уговоров. Кто у него там? Федосов? Где он рос, где воспитывался? Ведь я ничего этого не знал, неведомо даже, жив ли Федосов и где он ныне проживает. Но как бы там ни было, известия обрадовали меня: Зотов уже агроном, он пошел по пути отца и отправился на родину. Молодец, парень!

Круг поисков сужался. Дальний Восток велик, но все же меньше, чем вся Россия. Найдем!

На девятый день дальневосточный экспресс опять привез меня в город Владивосток. Здесь кончался Великий сибирский путь. За круглой сопкой лежало яркое и холодное в зимнее время года Японское море.

Через два часа выяснилось, что мое путешествие может оборваться здесь на долгий срок: первый пароход в Нагаево выйдет не раньше апреля, то есть через два месяца. Оставался еще один путь — назад, в Хабаровск, а оттуда самолетом в Магадан.

Ну что ж, Хабаровск так Хабаровск. Не ждать же два месяца. Но прежде чем отправиться туда, я решил навести справки о Зотове.

В управлении сельского хозяйства о Зотове ничего не знали. Не появлялся такой. В тресте совхозов тоже. Куда исчез этот юноша с дипломом агронома? Не подался ли он на берег Охотского моря, в Магадан?

Очевидно, Федосов все-таки рассказал Петру Зотову, где жил и работал его отец. А если так, он не удержался, поехал именно туда. Значит, его надо искать в нашем тресте. Только там. На Охотское взморье ходят лишь пароходы «Севстроя», он никак не мог миновать их. А билет на пароход можно получить только будучи севстроевцем — человеком, заключившим договор.

Я направился в отделение треста.

Это учреждение помещалось на крутобокой горе, в большом, длинном, как казарма, неуютном доме. Что там творилось, если бы вы знали! Не я один ехал в Нагаево, Сотни людей требовали немедленной отправки на Север. Они наседали на сотрудников треста с таким сердитым видом, как будто те были виновниками зимы и не без злого умысла сковали льдом Охотское море. В комнатах стоял крик, было тесно, дым коромыслом, все спорили, что-то доказывали с недовольным и даже дерзким выражением на лицах.

Больших трудов стоило пробиться к столам, за которыми сидели сотрудники. Все они тоже казались злыми и недоброжелательными. Позже я понял, что они просто вымотались, круглосуточно отбиваясь от настырных колымчан. Всем хотелось, чтобы их поняли и пожалели, все требовали к себе особого внимания и распалялись от первого же неосторожного слова.

Я улучил минуту и спросил служащего:

— Где можно узнать о моем товарище?

— Каком таком товарище? Вас тут тысячи.

— Мне только об одном, — как можно мягче сказал я. — О Зотове.

— Это что на букву «3»? — спросил совсем отупевший служащий.

— В некотором роде.

— К Марь Иванне. У нее. Марь Иванна! — крикнул он в угол и кивнул на меня.

Продираясь локтями, я вынырнул около Марь Иванны и теперь мог рассчитывать на ее внимание. Но эта дама не удостоила меня даже взглядом.

— Имя, отчество? — прокричала она жестким, сорочьим голосом.

Я сказал.

— Когда прибыл?

— Месяца два-три назад.

— Куда едет?

Этого я не знал, как, впрочем, не знал, точно ли Петя Зотов помчится на Колыму, или осядет где- нибудь в Приморье, или рванет на Камчатку, или… В общем, все мои поиски обосновывались на одних предположениях, Но я все-таки сказал:

— В управление сельского хозяйства.

Она порылась в карточках и, так и не подняв головы, буркнула:

— Не числится.

Я вздохнул и, снова нырнув в плотную толпу, стал пробираться к выходу.

— Послушайте, товарищ! — Кто-то мягко дотронулся до моего рукава.

Я обернулся.

— Извините меня, — сказал незнакомец. — Вы упомянули об управлении сельского хозяйства. Вы работаете там?

— Да, работаю.

— Тогда мне повезло. Давайте знакомиться. Моя фамилия Зубрилин. Я еду на Север впервые, а вы, как видно, уже из отпуска. Хотелось бы поговорить, узнать, что и как.

— Неудачно едем. Застрянем здесь до весны.

— А если самолетом? — неуверенно спросил он.

— Вы тоже спешите? — ответил я вопросом. — Если так, то давайте вместе держаться. Вдруг получится?

Хабаровск встретил нас оттепелью, ленивой поземкой и низкой облачностью. Мы смотрели на тяжелые тучи с откровенной неприязнью. Ни один мотор не гудел на обширном поле аэродрома за городом.

Но зимняя погода не так устойчива, как льды в Охотском море. Через два дня мы увидели над собой нежную голубизну, а еще через три, дождавшись очереди, сидели в самолете и гордо поглядывали вниз на крутящуюся под нами землю.

Мы летели всего четыре часа — и вон уже вдали показалось темное облако дыма из заводских труб Магадана, а внизу замелькали круглые сопки береговой полосы.

Как изменчиво понятие о расстоянии, как неустойчиво оно в наш век!

Мой новый знакомый оказался очень приятным человеком. С ним невозможно было скучать. Он