Была весна, которой не вернуть…Коричневые, голые деревья.И полых вод особенная муть,И радость птиц, меняющих кочевья.Апрельский холод. Серость. Облака.И ком земли, из-под копыт летящий,И этот темный глаз коренника,Испуганный, и влажный, и косящий.О, помню, помню!.. Рявкнул паровоз.Запахло мятой, копотью и дымом.Тем запахом, волнующим до слез,Единственным, родным, неповторимым.Той свежестью набухшего зернаИ пыльною уездною сиренью,Которой пахнет русская весна,Приученная к позднему цветенью.
Воспоминание
Утро. Станция. ЗнакомыйС детских лет телеграфист.От сирени дух истомный.Воздух нежен. Воздух чист.В небе легкой акварелиПолутон и полудым.Хорошо любить в апреле,Хорошо быть молодым.Возвращаться на побывку,Гнать ленивца ямщика.Ради Бога, ткни ты сивкуВ запотевшие бока!Пахнут запахом медвянымБесконечные поля.Дымом синим, паром пьянымИспаряется земля.Сердце бешеное бьется.В горле сладостный комок.А над полем вьется, вьетсяЕле видимый дымок!Вот откос знакомой крыши.Дорогой и милый дом.Сердце, тише! Тише! Тише! —Стой… Направо… За углом.Там в саду скрипят качели,Выше! В небо! И летим…Хорошо любить в апреле,Хорошо быть молодым.Как вас звали?! Катей? Олей?Натой? Татой? Или — нет?Помню только небо, солнце,Золотой весенний свет,Скрип качелей, дух сирени,Дым, плывущий над землей,И как двадцать вознесений,Двадцать весен за спиной!
Как рассказать?
1Как объяснишь им чувство этоИ как расскажешь на словах —Тревогу зимнего рассветаНа петербургских островах,Когда, замучившись, несетсяШальная тройка поутру.Когда, отстегнутая, бьетсяМедвежья полость на ветру?
