— Какой смысл в этих вопросах? — раздраженно осведомилась она.

— Мы пытаемся разыскать членов семьи лейтенанта Теллера.

— Жену Питера до свадьбы звали Сюзанна Дарли. Она моя внучатая племянница.

— Да, понимаю. Сколько времени они женаты?

Она нахмурилась.

— Я не вполне уверена. Лет двенадцать. Я ответила на ваши вопросы, молодой человек. Теперь вы должны ответить на мои.

— Охотно.

— Вы знаете, что мой внук Уолтер исчезал?

Они уже говорили об этом, но он ответил:

— Да. Я был в клинике вскоре после его возвращения.

— Тогда объясните мне, если можете, почему он исчез. Это меня беспокоит, и никто не желает удовлетворить мое любопытство. В нашей семье не принято вызывать скандалы. По-моему, это было очень эгоистично со стороны Уолтера. Я не могу этого понять.

— Возможно, вам следует спросить его самого, — мягко ответил Ратлидж. — Полиция удовлетворена тем, что он жив и невредим. Теперь я стараюсь найти Питера Теллера, чья жена жила в Ланкашире.

— Он тоже исчез? Какая жалость. Когда это произошло?

— Мне сказали, что он не вернулся с войны.

— Как печально. Конечно, Уолтер тоже был на войне — капелланом. И Питер был в армии — у него до сих пор шрапнель в бедре и ноге. Едва не умер от ран. Эдвин не мог сражаться, но он отвечал за кораблестроение и материалы. Я не спала по ночам, беспокоясь за Питера. А когда стали прилетать цеппелины, меня послали в деревню оставаться с Джорджем и Энни. Но я по-прежнему не могла спать.

«Она не отвечает на твои вопросы», — сказал Хэмиш.

— Кто такие Джордж и Энни? — спросил Ратлидж.

— Джордж Дарли — внук моей сестры Эвелин. Брат Сюзанны. А Энни — его жена. Эвелин и я были близнецами. Мне до сих пор ее ужасно не хватает. Говорят, с близнецами всегда так.

Еще одна нить, которая не привела никуда.

— Когда был ранен Питер?

— Весной, перед перемирием. Я хорошо это помню. Одиннадцатый час одиннадцатого числа одиннадцатого месяца. Должно быть, немцы специально выбрали. Это очень похоже на них. У них такой упорядоченный ум. Мы все еще соблюдаем две минуты молчания в эту дату.

— У Питера были тезки в семье?

— Нет. Сына Уолтера назвали в честь его прадеда — моего мужа.

Ратлидж чувствовал растерянность.

— Конечно, дед моего мужа был паршивой овцой в семье. Он убил на дуэли трех человек и был вынужден на несколько лет бежать на континент. Моя свекровь говорила мне, что боялись, как бы он не вернулся домой с женой-итальянкой, потому что он много времени провел в Венеции. Но, в конце концов, ему хватило ума жениться на девушке из Дорсета и из хорошей семьи. Все были удивлены, что она приняла предложение такого негодяя.

— Значит, связь с Дорсетом была со стороны вашей свекрови, а не Теллеров?

— Разве я не говорила вам? Вы должны быть повнимательнее, молодой человек. Семья моего мужа была из Эссекса.

— Благодарю вас за помощь, миссис Теллер, — сказал Ратлидж, вставая. — Простите, что побеспокоил вас в столь поздний час.

— Но вы не выпили чай, мой мальчик. Уверена, вы останетесь к чаю. — Она потянулась к серебряному колокольчику у ее кресла. — Мне нравится, когда кто-нибудь ко мне приходит. В наши дни это делают не многие. А Эвелин умерла. Мне так ее не хватает.

Горничная появилась в дверях.

— Не могли бы мы выпить чаю? — обратилась к ней миссис Теллер.

— Уже поздно, — сказал Ратлидж. — Я как раз собирался уходить.

Лицо старухи омрачилось.

— Уходить? Так приятно иметь гостя к чаю, и Роуз как раз собиралась принести его, не так ли, моя дорогая?

Горничная шагнула вперед и сказала миссис Теллер:

— Конечно, я принесу чай, но разве вы не предпочитаете сначала принять теплую ванну? А потом вы выпьете чай с пирогом, который остался от вашего обеда.

Забыв о Ратлидже, старуха поднялась и промолвила:

— Звучит привлекательно. Благодарю вас, дорогая. — Она последовала за Роуз к двери.

Ратлидж тихо сказал горничной:

— Я выйду сам.

Внезапно вспомнив о нем, миссис Теллер повернулась:

— Вы спрашивали о Питере, не так ли? Как странно. Ведь пропал Уолтер — я в этом уверена. Питер и все остальные искали его. Должно быть, они с ума сходили от волнения. Я и подумать не могла, что Уолтер в состоянии повести себя так скандально. Вы ведь знаете, он был миссионером. Мой сын был не прав, выбирая профессии для своих сыновей. Питер не подходил для армии, а Эдвин ненавидел заботиться о поместье. Он позволил Уолтеру пользоваться домом, а сам проводил время в Лондоне. Уолтер протестовал, говоря, что его конгрегация в Западной Африке не жила так роскошно. Но Дженни нравился дом, и он уступил. Если спросите меня, у Уолтера никогда не было истинного призвания к церкви. Я слышала, как он говорил, что видел страшные вещи, оставившие шрамы у него на душе. Такие слова никак не подобают служителю Божьему. Если бы Уолтер мог избавиться от служения, думаю, он сделал бы это. Но он был послушным сыном, как и его братья. Это очень печально. Вот Летиция ни на кого не обращала внимания — она с детства шла своим путем. Я никогда не доверяла ей, сама не знаю почему. Она слишком резка — очевидно, поэтому не вышла замуж. Ну, я устала. Благодарю вас за визит. Надеюсь, вы посетите нас еще раз. Это было очень приятно.

И она, не оглядываясь, вышла из комнаты вместе с горничной.

Старая женщина рассказала ему о семье Теллер больше, чем сознавала. Подъезжая к своей квартире, Ратлидж обдумывал полученные обрывки информации.

Семья имела связи с Дорсетом, хотя и не по линии Теллеров. В обширном семействе был только один человек по имени Питер. Ее сын — отец трех сыновей — загодя выбрал им профессии, как и школу для внука.

Это было эхом того, что Ратлидж слышал в Ланкашире.

Муж Флоренс заявлял, что его семья из Дорсета. Что его отец выбрал для него профессию. Он также утверждал, что был единственным ребенком, но это могло быть предлогом, чтобы никогда не возить свою жену на юг знакомиться с семьей и не принимать посетителей из Дорсета.

«У капитана Теллера есть жена», — сказал Хэмиш.

— Да. И он не всегда был капитаном. Я поговорю с ним утром.

Раздеваясь перед сном, Ратлидж стоял у окна, где ощущался слабый ветерок. День был очень жарким.

Старшего суперинтендента Боулса, вероятно, хватил бы апоплексический удар, если бы ему представилась возможность двоеженства в семье Теллер.

Было девять часов, когда Ратлидж приехал на Болингброк-стрит и постучал в дверь дома Питера Теллера.

Горничная, впустившая его, на этот раз отвела его в кабинет и оставила глазеть на книжные полки и