расскажут друг другу, чем занимались в течение дня, а потом он позвонит в какой-нибудь ресторан, закажет столик и поведет ее на ужин…
Сияющие окна смотрели на него. Алек вдруг почувствовал себя усталым. Он смежил веки, закрыл глаза рукой, словно пытаясь стряхнуть усталость. Через какое-то время взял с заднего сиденья свой портфель, выбрался из машины, закрыл ее и по мокрому от дождя тротуару потащился к дому; пухлый портфель бил по колену. У входа он остановился, достал колюч, отпер дверь.
Он увидел ее пальто, небрежно брошенное на стул в холле, шелковый шарф фирмы «Гермес». Ощутил запах ее духов. Алек закрыл дверь и поставил свой портфель.
— Эрика.
Он прошел в гостиную. Она была там, сидела в кресле лицом к нему. До его прихода Эрика читала газету, которую теперь свернула и бросила на пол рядом с собой. На ней были желтый свитер, серая шерстяная юбка и длинные коричневые кожаные сапоги. Ее волосы в свете настольной лампы сияли, как отполированный каштан.
— Привет, — сказала она.
— Вот так сюрприз. Не знал, что ты приедешь.
— Я думала позвонить тебе на работу, но в этом не было смысла. Я знала, что найду тебя здесь.
— На мгновение я подумал, что забыл про какой-нибудь званый ужин. Мы сегодня куда-то идем?
— Нет. Никуда. Просто я хотела поговорить с тобой.
Очень странно.
— Что-нибудь выпьешь? — спросил Алек.
— Да. Если ты тоже будешь.
— Чего тебе налить?
— Виски, если можно.
Оставив ее, он прошел на кухню, налил две порции виски, бросил в них кубики льда и с двумя бокалами вернулся в гостиную, где его ждала жена.
Алек дал ей бокал с виски.
— Холодильник, к сожалению, почти пуст, но, если хочешь, сходим куда-нибудь поужинаем…
— Я не останусь на ужин. — Алек вскинул брови, а Эрика без запинки продолжила: — И ночевать не останусь, так что не ломай голову над тем, как меня развлечь.
Он выдвинул стул и сел к ней лицом по другую сторону камина.
— Тогда зачем ты приехала?
Эрика глотнула виски и осторожно опустила бокал на журнальный столик с мраморным верхом, стоявший возле ее кресла.
— Я приехала сообщить, что ухожу от тебя, Алек.
Он не сразу нашелся что сказать. Она смотрела на него. Взгляд у нее был немигающий, мрачный, холодный.
— Почему? — через некоторое время тихо спросил он.
— Я больше не хочу жить с тобой.
— Мы и так фактически не живем вместе.
— Стрикленд Уайтсайд предложил мне уехать с ним в Америку.
— Ты намерена уехать и жить
— Тебя это удивляет?
Он вспомнил, как она вместе со Стриклендом вошла в дом в тот теплый благоуханный сентябрьский вечер.
Вспомнил, как она выглядела: была не просто прекрасна, вся сияла, лучилась изнутри. Такой он ее прежде не видел.
— Ты его любишь?
— Не могу сказать, любила ли я когда-нибудь по-настоящему, но Стрикленд вызывает во мне такие чувства, каких я раньше не знала. И это не просто безрассудная страсть. Нас связывают общие дела, общие интересы. Так было с самой первой встречи. Я не могу жить без него.
— Ты не можешь жить без Стрикленда Уайтсайда?
Нелепое имя по-прежнему резало слух. Да и сам вопрос его прозвучал нелепо, как строчка из некой комедии абсурда. Эрика вспылила.
— Прекрати повторять, как попугай. Как тебе еще объяснить? Проще уже не скажешь. От того, что ты повторяешь мои слова, смысл их не изменится.
— Но ведь он моложе тебя, — недоуменно произнес Алек.
Она на мгновение растерялась.
— Да, моложе. Ну и что с того?
— Он женат?
— Нет. И никогда не был женат.
— Он хочет жениться на тебе?
— Да.
— Значит, тебе нужен развод?
— Да. Но независимо от того, дашь ты мне развод или нет, я все равно уйду. Уеду с ним в Виргинию. Я должна жить с ним. Мне все равно, что скажут люди. Я уже давно не в том возрасте, когда обращают внимание на такие вещи. Условности больше не имеют для меня значения.
— Когда ты уезжаешь?
— Улетаю в Нью-Йорк на следующей неделе.
— Стрикленд летит с тобой?
— Нет. — Впервые она смутилась. Опустила глаза, взяла бокал с виски. — Он уже в Штатах. В Виргинии. Ждет меня.
— А как же все эти важные мероприятия, в которых он собирался участвовать?
— Он отказался, все отменил.
— Интересно, почему?
Эрика подняла глаза.
— Счел, что так будет лучше.
— То есть струсил. Не хватило мужества встретиться со мной и сообщить самому.
— Неправда.
— Предоставил это тебе.
— Я сама так решила. Я не позволила бы ему остаться. Это я заставила его уехать. Не хотела скандалов, неприятных сцен, не хотела слов, которые лучше не произносить.
— Вряд ли ты ожидала, что меня это обрадует.
— Я ухожу, Алек. Навсегда.
— Ты покидаешь «Глубокий ручей»?
— Да.
Это поразило его еще больше, чем то, что она его бросает.
— Я всегда думал, что этот дом значит для тебя больше, чем все остальное.
— Уже нет. В любом случае это твой дом.
— А твои лошади?
— Я беру их с собой. Стрикленд организовал их перевозку в Виргинию.
Как обычно, Эрика поставила его перед свершившимся фактом. Она всегда так поступала, когда была настроена добиться своего. Стрикленд, «Глубокий ручей», ее лошади — она все продумала до мелочей. Но Алека все это мало интересовало. Для него имел значение только один вопрос. В нравственной трусости упрекнуть Эрику он не мог. И потому молчал, ожидая, когда она продолжит. Но она сидела, безмолвно наблюдая за ним, ее серые глаза смотрели на него с вызовом, не мигая. Ждет, догадался он, когда он сделает первый выстрел, который положит начало борьбе за то единственное, что было по-настоящему важно.
