счастлива. Так, как было давно — в далеком детстве, когда с мамой и папой — оба держали ее за руки — ходила в зоопарк или на демонстрацию Первого мая, с букетом красных бумажных гвоздик.

Светик вернулась с юга загорелая и прекрасная. Ее «опекун», как она звала своего любовника, всей свежей красоты не увидел, был в командировке.

Светик скучала. Съездила к маме — там та же картина. Можно было и не приезжать. Мать ее не узнавала. Или делала вид. Кто ее знает?

Однажды вечером попалась на глаза визитка Брусницкого. От нечего делать позвонила. Он, кажется, обрадовался, пригласил на чай. Светик посмотрела на часы и зевнула — нет, сегодня поздно. Неохота. Договорились на завтра.

Он то ли шутя, то ли серьезно сказал, что попробует до завтра дожить.

«Ну попробуй, доживи, не окочурься!» — мрачно подумала она.

У Зои начался производственный роман с главврачом. Взгляды на жизнь у них вполне совпадали, а вдвоем легче — и больницу поднимать, да и вообще — по жизни. Он был женат, давно, с комсомольской юности. Жена — чиновник в Министерстве образования. Отношения чисто деловые — никаких чувств не осталось и в помине. Да их особо никогда и не было. Жили как соседи: разговаривали односложно, давно, лет десять, спали в разных комнатах. Дети — сын и дочь — выросли и жили своей жизнью. У него — работа, работа и работа. Ничего для души. А тут такой подарок! Он уже и не мечтал. Зоя — умница, соратница, молодая, стройная, симпатичная, принципиальная, честная. На все — свое мнение. Пусть ее не любят, но уж точно — уважают и считаются. А кого из начальства, тем более строгого и бескомпромиссного, любят? Да и зачем им любовь подчиненных? Порядок нужен, порядок. Порядок он любил больше всего.

Зоя боялась огласки, для ее безупречной репутации это было ни к чему. Была ли она влюблена? Да нет, пожалуй, нет. Но он был ее человек — без рефлексий и интеллигентских закидонов и вполне приятен как мужчина, а главное — понятен и близок как человек. В общем, все сложилось.

Что ж, каждый человек имеет право на счастье!

Беда. Опять беда. А ведь только наладилась жизнь! Умерла тетя Тоня. Вроде и не болела ничем, а утром не проснулась. Хоронили ее всем кладбищем. Место выделили — и на том спасибо. Далеко, правда, на самом краю, у забора, почти у Окружной. Шура думала: «Вот и еще одна ее могилка прибавилась. Будет теперь и к тете Тоне ходить. Царствие ей небесное! Сколько добра сделала! Никто и никогда не делал мне столько добра! А тут — чужой человек!»

Но не тут-то было! Тетки кладбищенские быстро Шуру поперли, уже через два дня после похорон. Могилки тети-Тонины между собой поделили, шакалихи ненасытные. Одна за Шуру пробовала заступиться: «Сирота ведь, с ребенком больным». Но на нее цыкнули, и она быстро заткнулась. Свою бы работу не потерять, а то захлопочется, и ее попрут. Бабы тут жесткие, у всех своих бед по горло. Так за свои места держатся — из рук не вырвешь!

Шура просидела дома три дня, глядела в одну точку, не ела, не пила. А потом как очнулась — у нее ведь сын! Какое она имеет право раскисать! Поехала в интернат, рассказала про свою беду. А директриса ей:

– Вот, дурочка, расстроилась! Иди к нам нянечкой. И при Петруше будешь, и сытая. Деньги, конечно, маленькие — но все работа. И ты для нас — не чужая.

Вот и выход нашелся! Все-таки есть Бог на свете!

Андрей ушел из семьи. Случилось это через год и три месяца после их с Таней знакомства. Это время было для Тани и самым горьким, и самым сладким, но дальше так было уже невозможно — это понимали оба. Измучились — от вранья, обид, неопределенности. Каждую минуту Андрей рвался к Тане. Она его ждала — тоже каждую минуту, стояла у двери. Как он вырывался к ней, что врал, она не спрашивала. Видела только, как ему тяжело. А ей? Она тоже страдала. Неотъемлемое чувство вины — перед той женщиной, перед его дочкой. Успокоилась только, когда его бывшая вышла замуж, кстати, через полтора года после расставания. С дочкой Андрей виделся, Таня покупала ей подарки, но дома у них она не бывала. Андрей говорил — рано, а Таня и не настаивала — сама боялась, а вдруг у нее с девочкой не сложится?

А вот у Андрея с Кирюшкой отношения сложились сразу. С первого дня. Кирюшка истосковался по мужскому влиянию. Андрей целовал его на ночь, читал книжки, клеил модели бригантин, ходил с ним в музей. Кирюшка тогда увлекался Наполеоном — как всегда, с головой и с полным погружением. Поехали в Бородино — на представление. Сын был счастлив. А Таня? Странные существа — женщины! При абсолютной любви, при сумасшедшей страсти, уважении и восхищении какая-то необъяснимая, непонятная тоска, даже слезы. Почему? В чем причина? Может, просто обвыкались друг с другом? Притирались? Таня отвыкла от семьи, он привыкал к новой. Наверное, так.

Женька родила близнецов — двух мальчишек. В доме, конечно, дым коромыслом. Все валились с ног. Таня приезжала, брала мальчишек и уходила с ними в лес. Женька пару часов отсыпалась.

А вот бабушка стала совсем плоха. Почти ослепла — Женькиных малышей ощупывала руками, плакала и говорила, что хоть на Кирюшку успела насмотреться.

Малышам был год, когда она умерла.

Говорят, у кого не было бабушки, у того не было детства. У Тани была бабушка. И было детство. Бабушка ходила с ней гулять, читала ей на ночь сказки, пекла пирожки, водила в музыкальную школу и на каток.

Нет, она не была классической бабулей в белом платочке, сидящей на лавочке у подъезда, — много читала, обожала порассуждать о политике, слушала современную музыку. С ней можно было разговаривать на любые темы. Рассуждала она жестко и, казалось, бескомпромиссно. Считалось, что у нее невыносимый характер. Но на деле человеком она была мягким, душевным и очень жалостливым. Подруг — из тех, кто выжил, — сохранила с самой юности. Родня — близкая и далекая — ее обожала. Мамины подружки с ней советовались. Семье своей она служила стойко, преданно и беззаветно, на болячки никогда не жаловалась, за всю жизнь не скопила ни одного рубля — все отдавала в семью. Хлопотала на кухне с утра до вечера. В старости много болела, и опять — ни одной жалобы. Ее, уже почти слепую, не встававшую с постели, по- прежнему интересовала жизнь внуков и правнуков во всех подробностях. Ясность ума она сохранила почти до самой смерти. Таня говорила:

– Все, что есть в нас хорошего, — это от бабушки. Она научила нас в любой ситуации оставаться людьми.

Мама не обижалась, потому что это была правда.

Бабушки больше не было, и вместе с ней ушел целый мир — мамин, Танин, Женькин. Ушла целая эпоха. Они осиротели.

Спустя много лет, путешествуя на машине с уже взрослым Кирюшей, по пути в Прибалтику они заехали в маленькое местечко под Минском, где родилась бабушка. Конечно, от того местечка мало что осталось — разве что полуразрушенное здание бывшей больницы, восстановленная церквушка на пригорке, заросший ряской пруд. Поселок был тихий, полусонный. Пыльные дороги, огромные, разросшиеся по краю дороги липы, покосившиеся домишки и — старое, заросшее травой в человеческий рост кладбище, где уже, конечно, не хоронили. Через почти непролазную траву и кустарник пробрались к могилам. Вернее, не к могилам — их уже давно не было, — а к старым, покрытым мхом надгробьям, на которых уже и буквы не читались. Таня гладила шершавые камни и думала о том, что, возможно, она гладит памятник своего прадеда или прабабки.

Родни в поселке не осталось — все бежали от немцев. Обратно никто не вернулся — осели в других местах. Но все-таки здесь прошли бабушкино детство, юность, наверное, первая влюбленность. Уезжать оттуда — какая странность — не хотелось. И Тане еще долго снился тихий и пустынный городок, мягкая пыль под подошвой туфель и толстые, гудящие над высокой травой полусонные шмели.

Прошел год, как Таня и Андрей стали жить вместе, и она окончательно успокоилась, все встало на свои места. Получилась семья, получилась. Значит, не зря все страдания и терзания. Все было так хорошо, что и