делились на две группы, знаете, как короли и рабы? Мы правили, а труженики моря на нас работали.

— Сейчас, кажется, тоже так?

— Ну что вы, — примирительно произносит он. — Ведь я современный бизнесмен, я их ни к чему не принуждаю. Бог тому свидетель, — и он поднимает глаза к деревянной мадонне с младенцем.

— У вас много дел, мы не будем отрывать вас от них.

— Что вы, что вы, для таких гостей я всегда рад сделать что могу, — говорит с явным облегчением Вилавараяр. — Вы можете воспользоваться моим автомобилем.

— Нет, — отвечаю я. — Мы пойдем пешком. — Лицо Баскара становится несчастным, как тогда в моторной лодке.

Но я уже спускаюсь по лестнице. Я не хочу, чтобы Гомес или Фернандес, Педро или Чалиа Фернандо видели меня в машине Вилавараяра. Они труженики моря, и если вы хотите с ними дружить, то не ездите в автомобилях тех, «кто ест за столом».

Парава — одна из древних групп населения Индии. Издавна парава славились большими способностями к навигации, они совершали далекие морские путешествия. Упоминания о парава есть в древних тамильских и санскритских источниках. У каждого народа есть свои предания и легенды, в которых можно найти сведения об их древних обычаях, о происхождении, о племенной структуре. Были они и у парава, но католические священники в течение четырехсот лет заставляли забыть их обычаи и законы предков, наложили запрет на предания и легенды «летучих рыб». Постепенно из памяти народа исчезло то ценное и необходимое, что могло бы помочь восстановить историю парава. Индуизм, предшествовавший христианству в общине парава, в значительной мере затемнил и покрыл напластованиями своей богатой мифологии ранние культурные традиции «летучих рыб». Почти никто из парава теперь не помнит ни легенд, ни преданий.

— Что вы знаете о своем происхождении? — спросила я однажды нескольких ныряльщиков.

— Мы знаем, что нас создал бог.

— Какой?

— Тот, что нарисован в церкви.

Вездесущий Педро заявил, что первый парава был рожден… мадонной.

— Но, Педро, — возразила я, — у мадонны был только один сын — Иисус Христос.

— Тогда, — Педро не растерялся, — Иисус Христос родил первого парава.

— Но у него не было детей.

Педро озадаченно посмотрел на меня.

— А откуда вы знаете? — резонно спросил он.

Я действительно не знала, и Педро торжествовал. И только восьмидесятилетний старик с глазами, пораженными катарактой, кое-что мог рассказать.

— Вы хотите знать, откуда появились «летучие рыбы»? — его старческий надтреснутый голос звучал глухо. — Это было очень давно. Тогда на земле жили народы и племена, которых теперь нет. Бог Варуна владел всеми океанами, морями, озерами и реками. Все богатства морей принадлежали ему, все ветры и течения океанов подчинялись ему. Он жил во дворце, построенном из кораллов. Самые красивые жемчужины и раковины валампури украшали его жилище. Но лучшим украшением его дворца были прекрасные девушки. Я не знаю, откуда они появились во дворце Варуна и кто они были. Только первые парава были рождены ими. Бог Варуна назвал их «летучими рыбами».

Парава свободно жили в воде и только изредка показывались на поверхности. Они населяли многие моря и озера. Варуна был только богом моря. А всем миром и вселенной правил могущественный бог четырехрукий Шива. Из дальних темных стран пришли злые духи — ашуры. Они хотели сокрушить четырехрукого бога. Шива был силен и могуч, но без оружия он не мог победить ашуров. Тогда он создал Картику, бога оружия. Увешанный с ног до головы луками, стрелами и мечами, Картика поднялся из глубин священного озера Саравана. Вода закипела, и высокие волны вздыбились над озером. И из волн вслед за Картикой вышли парава. У них тоже были луки и стрелы. С тех пор они стали жить на земле вдоль берега реки Джамны, в том месте, где была древняя Айодхья[25]. Это было еще до великой войны между Пандавами и Кауравами[26].

Но однажды гнев богов обрушился на землю. Океаны, реки и озера вышли из берегов и затопили сушу. Многие народы и племена погибли, их города и деревни бушующие волны смыли с лица земли. Но парава — морской народ — сумели спастись. Король парава дал приказ построить большое долбленое какое. К каное прикрепили балансир, чтобы волны не перевернули лодку. Парава сели в каное, подняли парус и поплыли. Они плыли много дней и много ночей. И много дней и много ночей перед ними от горизонта до горизонта была только вода. Слабые духом пали и плакали, как дети. Они потеряли надежду увидеть землю. Но вождь парава сказал: «Мы будем плыть, пока не увидим землю. Мы не умрем от голода. Этот бескрайний океан будет нас кормить».

Они потеряли счет дням и ночам. Над долбленым каное проносились грозы и штормы, но парава выстояли. Наконец один юноша заметил на горизонте клочок земли. Долгий путь был окончен. Парава пристали к берегу. С тех пор они и стали жить на том берегу. Они ловили рыбу, ныряли за жемчугом и священным чанком. Доставали со дна пурпурные ветви кораллов и приносили золотистый янтарь. Они построили деревни и города и были могущественны.

Старик прикрыл сухими, как пергамент, веками слепые глаза.

— Я устал, — сказал он и, кряхтя, поднялся с циновки.

— Где вы услышали эту легенду? — поинтересовалась я.

— Ее мне рассказал отец, а отцу его отец.

Позже я нашла в очень скудной литературе о парава упоминание об этом предании. В легенде очень многое уже от поздних времен, когда парава стали индусами. Но рассказ о длительном морском путешествии заслуживает особого внимания. Вполне возможно, что основой его послужили реальные события, когда парава на долбленых каное пересекли океан и поселились здесь, на индийском побережье залива Маннар. Небольшая община парава существует и на Цейлоне. Есть и другие данные, которые свидетельствуют о том, что парава пришельцы. Слово «пара» на санскрите — древнем языке Индии — означает «чужеземец», «иностранец».

Два голландских чиновника в 1669 году писали в отчете губернатору Цейлона, что парава «пришли сюда (на Тутикоринское побережье. — Л.Ш.) из других стран» и что в сравнении с местным населением «они выглядят как чужеземцы».

В течение двухлетнего пребывания в Индии меня всегда удивляло отношение местного дравидийского населения Южной Индии к морю. Дравиды боятся моря. Южная Индия, омываемая с трех сторон Аравийским морем, Бенгальским заливом и Индийским океаном, казалось бы, должна была вырастить не одно поколение отважных мореходов, пловцов, рыбаков. Но тамильское население крупного портового города Мадраса на Коромандельском побережье сталкивается с морем только тогда, когда мадрасцы приходят душными вечерами подышать на берегу свежим морским бризом. На индийском побережье вы почти не увидите купающихся в море людей. Дравиды, за исключением небольших общин рыбаков, стараются держаться подальше от моря. Его стихия им чужда.

Ученые, работающие над проблемой заселения Индии, считают, что дравиды пришли в Индию из района Средиземноморья и были народом «речной культуры» или культиваторами. Этим, очевидно, и объясняется почти полное отсутствие у дравидов связей с морем в том смысле, в каком существуют эти связи у народов «морских». Парава же, видимо, принадлежали когда-то к «морскому» народу. В своей любви к морю, в умении обращаться с ним парава не имеют себе равных в Индии. Пожалуй, они единственная в этом смысле община. Еще до прихода европейцев в Индию у парава существовало тринадцать профессиональных групп, которые свидетельствуют о тесных связях этого народа с морем. Среди этих групп были: ныряльщики за кораллами, моряки, ныряльщики за жемчужными раковинами, ныряльщики за раковинами чанк, ловцы морских черепах, ловцы акул и рыбы, краболовы. Некоторые из