И ныне вывеска висит. Народ на вывеску глядит. На ней — привязанный медведь.

Вы приезжайте посмотреть!

Как-то в школе дали Пеньо хрестоматию для чтенья — с рисунками чудесными и очень интересную.

— Ты уж будь, — ему сказали, — аккуратней с книжкой этой!

— Оберни, — ему сказали, — хрестоматию газетой.

К сожаленью, наш мальчишка был неряха и грязнуля, и его валялись книжки в ванне, на полу, на стуле — все разорваны и в пятнах. Что с ним делать — непонятно!

Расскажу я вам, как Пеньо двойку получил за чтенье.

Как-то в ясный день зимой шел из школы он домой. Знали б вы, как он устал! В школе он читал, считал, бегал, радовался, дрался, потому — проголодался: долго тянется денек! И купил он пирожок.

Только откусил кусок — видит, друг бежит куда то.

— Ты куда?

— Я на каток. Там сегодня все ребята.

— На каток? — И тут же Пеньо побежал за ним вприпрыжку. Не раздумывая, Пеньо пирожок засунул в книжку — прямо в хрестоматию. И побежал с приятелем.

Плыл в небе месяц золотой, когда вернулся он домой, бросил ранец свой под стул и немедленно уснул. Да, пришел и сразу лег, позабыв про пирожок.

Ровно в полночь из-под пола дружно выскочили мышки, всей компанией веселой начали копаться в книжках. Смотрят — на шестой странице пирожок лежит с корицей!

Мышки бегают и скачут: вот удача так удача! Будет нынче славный ужин! И, забравшись в ранец, дружно съели пирожок с корицей и из книжки три страницы. На страницах были этих сказки о хороших детях — тех, которые в порядке держат книги и тетрадки.

Дни проходят. Время мчится.

Сел уроки делать Пеньо. Сказку на шестой странице на дом задали по чтенью. Книгу Пеньо открывает — ничего не понимает: вот страница пятая, и за ней — девятая. А шестая где страница? Как читать тут? Как учиться?

Пеньо в грусти и тоске. Пеньо вызвали к доске. Он молчит и ждет подсказки, он не знает этой сказки!

Ну а дальше что случилось?

В журнале двойка появилась.

Хочу спросить я у ребят: а кто же в этом виноват?

Однажды повздорили хвост и голова собаки, и дело у них чуть не дошло до драки. Спорили и на рассвете они, и на закате: кто должен быть спереди и кто должен быть сзади.

— Если б ты только представить могла, — хвост сказал голове, — сколько мне делали зла! В жизни моей светлого не было дня. Ты обернись, посмотри на меня, какой я ободранный и облезлый… Как это случилось — объяснять бесполезно. Скажу лишь одно: если собака от людей убегает — палка непременно по мне попадает. Присядет собака отдохнуть на минуту — колючка вонзится в меня почему-то. Я не видел добра, не знал я покоя… Если б местами мы могли поменяться с тобою!

— Ладно, — сказала в ответ голова, — я согласна. Но учти, быть впереди — ответственно и опасно. Нужно уметь принимать решения и всегда соблюдать правила движения, на все реагировать без промедления — поскольку ты телу даешь направление.

— Не бойся, — откликнулся хвост, — доверься мне смело, — буду внимателен, не забуду про тело. И не с такими справлялся делами!

Что ж, голова согласилась, и они поменялись местами.

Все было в порядке. Недолго, однако.

Воры однажды погнались за собакой. Собака металась по улице, будто слепая: бах — да это же стенка! Бах — да это ж другая! И лишь за деревней, где-то на свалке, собака спаслась от бешеной палки.

А был и другой удивительный случай: собака попала в кустарник колючий. Бежала она ясным днем по широкому логу и, представьте, в знакомом лесу потеряла дорогу. Вернулась собака домой непроглядною ночью, вся в репьях и колючках, вместо шерсти — унылые клочья.

И еще говорили в селе без умолку о том, как погналась однажды собака за волком. Волк к лесу бежит, чтоб найти там спасение, а собака в обратном бежит направлении!

Удивлялся народ:

— Мы такого не видели в жизни, ей богу! Хвост собаке показывает дорогу!

— Тут что-то не так! — раздались голоса. — Скажите, где уши ее? Где глаза?

— Да сразу же видно, — откликнулся кто-то, — собака бежит наобум. Причем тут глаза? Ответьте мне, где ее ум?

И тут, наконец, зарычала собака и рявкнула:

— Это не дело! Насмешки выслушивать мне надоело! Слава богу еще, что осталась жива. А ну, по своим отправляйтесь местам, глупые хвост и голова!

Сколько букв в алфавите, все знают прекрасно. И конечно, ребята, о буквах вы слышали гласных, согласных. Но вряд ли вы знаете об их характерах разных.

Представьте, некоторые из них — неуживчивы и сварливы, а другие — добры, веселы, справедливы. Одни обожают скандалы и ссоры, другие ведут лишь приятные разговоры.

Буква «С» например, от кого-то узнала, что «З» про нее говорит что попало. Будто невежа она и грубиянка и похожа на сломанную баранку.

— Я — на баранку? — «С» возмутилась. — А ты, дорогая подружка, удивительно напоминаешь большую лягушку!

— «З», извинись! — сказала соседке добрая «И», — Несправедливы обвиненья твои.

— Извиниться? Только этого мне не хватает! Я должна извиняться перед тем, кто меня оскорбляет?

— Не могу ни минуты оставаться я тут. Буква «С», я подам на тебя за оскорбление в суд.