эпохи, Уильяма Берроуза: «Психопат — это парень, который только что осознал, что происходит на самом деле».
После еще более сенсационной экранизации Кроненберга об «Автокатастрофе» написаны десятки статей, авторы которых обсуждают открытое Баллардом триединство Автомобиля, Секса и Насилия, на которых, как на мифических трех китах, держится современный мир. Естественно, такой мир чреват глобальной катастрофой, для которой Баллард нашел остроумное название «Автогеддоном». Иначе говоря, новый вариант конца света — под колесами или в салоне автомобиля, не суть важно! (Любопытно, что через пару недель после написания книги Баллард сам попал в автокатастрофу. Первую в жизни и, к счастью, без фатального исхода. Вот и не верь после этого в магическую связь между автором и его детищем — книгой!)
Однако присоединяться к разноголосому хору критиков, анализирующих «позднего» Балларда, меня лично как-то не тянет. И не потому, что поджимают заданные журнальные объемы статьи. Просто для автора этих строк подобное занятие по увлекательности станет чем-то сродни труду патологоанатома. Конечно, любопытно посмотреть, как там все внутри устроено — но может и затошнить. Да и страшновато…
В 1970-х годах автор «Автокатастрофы», к тому времени один из признанных вождей британской «Новой волны», получил наконец желанное признание со стороны серьезной критики и читателей Большой Литературы. Помогла этому отчасти и череда скандалов, связанных с его последними произведениями.
Когда первый американский издатель, познакомившись с рукописью «Автокатастрофы», вернул ее с пометкой: «Автор явно душевнобольной» — это были еще цветочки. Позже книга все-таки вышла в США, но первый тираж издательство пустило под нож — под влиянием только что закончившегося в Англии судебного процесса, на котором местное издательство едва отбилось от обвинений в распространении порнографии. А позже, уже в 1990-х, когда на экраны вышел фильм Кроненберга, запрета картины яростно потребовал не какой-то оплот ханжества и благопристойности, а не менее скандальная британская «желтая» газета «Daily Mail»! Чуть раньше, в 1980-м, на национальном съезде американской Республиканской партии, на котором в президенты выдвигали Рейгана, его противники распространяли листовки, на которых был перепечатан один из фрагментов баллардовской «Выставки жестокости». Название его (в отцензурированном переводе) звучит так: «Почему я желаю трахнуть Рональда Рейгана»…
За последние тридцать лет продолжали выходить все новые книги живого классика британской фантастики, но фантастики в них становилось все меньше и меньше. Зато от произведения к произведению необратимо росли скепсис и разочарование автора в отношении технологических чудес космического века. «Оформителем наших кошмарных снов о темной стороне века, придающим им законченный образ», назвал Балларда английский критик Джон Клют и продолжал: «Для него завершение XX века стало концом и технологических грез, а вовсе не началом эпохи их окончательного триумфа. Космический век закончился, давно и пророчески заметил Баллард, и за осознание этого меланхолического факта писателя нескоро простят».
Сам же Баллард продолжал свой труд «господина оформителя» до последних дней жизни. Он получал восторженные отклики в прессе и разнообразные литературные премии, хотя общественной и публичной жизни откровенно сторонился. А если и появлялся в новостных строках, то чаще как источник очередного скандала. Так в 2003 году он отказался принять высшую награду страны — Орден Британской империи, заявив, что не намерен «играть в эти игры, служащие рекламной кампании нашей нетвердо держащейся на ногах монархии».
Это уже не просто скандал — оскорбление национальных святынь!
В июне 2006 года врачи обнаружили у писателя рак простаты, от которого он спустя три года скончался. Однако перед этим успел выпустить еще одну автобиографию (первая «Империя Солнца»), названную неожиданно оптимистично для «оформителя кошмаров» — «Чудеса жизни». А спустя неделю после кончины писателя одна из ведущих газет страны в качестве некролога перепечатала последний опубликованный рассказ Балларда. Названный символично и на сей раз совершенно «по-баллардовски» — «Умирающая осень».
Курсор
Российские фанаты сериала «Вавилон 5» были приятно удивлены. Собравшись на свой небольшой ежегодный конвент 12 сентября в Москве, в клубе «Bilingua», они обнаружили, что встречу по приглашению организаторов посетили американский актер Уолтер Кёниг и его супруга актриса Джуди Левитт. Уолтер Кёниг сыграл в сериале «Вавилон 5» персонажа с литературным именем Альфред Бестер (и другого, не менее «литературного», в еще одном знаменитом фантастическом сериале «Star Trek» — лейтенанта Павла Чехова). Сам Кёниг, имеющий литовские корни, и его жена, чьи предки с Украины, очень неплохо разбираются в русском искусстве, о чем они не преминули поведать собравшимся.
«Игра Эндера», экранизация одноименного романа Орсона Скотта Карда, положившего начало знаменитому циклу об Эндере Виггине, сдвинулась с мертвой точки. Более чем на десять лет «зависший» проект Вольфганга Петерсена, разочаровавшего продюсеров своими последними прокатными неудачами, поменял режиссера. На капитанском мостике его сменил Гэвин Худ («Росомаха»), который написал собственный сценарий. Проект ведет независимая компания Odd Lot Entertainment.
Ditmar Awards — австралийская национальная фантастическая премия обрела очередных лауреатов. Ими стали Каарон Уоррен за роман «Легкости», Пол Хайнс за повесть «Жены», Кэт Спаркс за рассказ «Семнадцать».
Робот Стёпа как новый ученик появился в 166-й московской школе. Он ростом с ребенка, передвигается на колесах и во все стороны вертит яйцеобразной головой. На самом деле это не совсем робот, а управляемый дистанционно «аватар» тяжелобольного мальчика Стёпы Сопина, проживающего в километре от школы и не имеющего возможности посещать занятия. Он «ходит в школу», управляя роботом R.BOT-100, получая с него видео- и аудиосигнал, а заодно и транслируя на лицо-экран собственное изображение. Он не только присутствует в классе, но и выходит к доске, отвечает на вопросы. Такой робот — экспериментальная разработка, но стоит относительно недорого: его производство обходится примерно в 100 тысяч рублей, а при постановке в серию себестоимость снизится.
Киноверсия одной из самых популярных и масштабных фантастических саг современности — «Темной башни» Стивена Кинга — обещает стать не менее масштабной. Продюсеры Рон Ховард и Брайен Грейзер от имени принадлежащей им компании Imagine Entertainment заключили соглашение со студией Universal Pictures и каналом NBC о начале финансирования проекта. Учитывая объемы саги, ее экранизация станет мультиплатформенной. Сначала выйдет кинофильм, его продолжит телесериал, после первого сезона будет снята еще одна кинолента. Затем последует второй сезон сериала, после чего проект завершится третьим кинофильмом. Первый фильм Рон Ховард, режиссер таких популярных лент, как «Аполлон 13» и «Код да Винчи», планирует поставить сам, также он примет участие и в первом сезоне сериала. Сценарии ко всему проекту пишет знаменитый Акива Голдсман.
Премия «Хьюго» вручалась на очередном «Ворлдконе», впервые проходившем на Зеленом континенте, в Мельбурне, в начале сентября. В номинации «Роман» неожиданностей не произошло: две книги, уже и так собравшие немалый урожай премий, поделили первое место — это «Заключительная девушка» Паоло Бачигалупи и «Город и город» Чайны Мьевилля. В номинации «Повесть» первенствовал «Палимпсест» Чарлза Стросса, «Короткая повесть» — «Остров» Питера Уоттса, «Рассказ» — «Замороженная невеста» Уилла Макинтоша. Лучшей драматической презентацией длинной формы стал фильм «Луна 2112».
