Я с трудом разбираю первое слово:

«Невозможно».

«Невозможно» написано на стекле криво и занимает слишком много места.

Невозможно – что?

Ты продолжаешь дышать на стекло, отыскав в верхней его части большой прямоугольник чистого пространства.

«… убить того кого…» – читаю дальше.

На стекле уже совсем не остается места. Несмотря на то, что ты сэкономила на запятой, которую нужно было бы поставить в середине фразы в соответствии с правилами грамматики русского языка.

Поезд трогается с места. Я делаю шаг, понимая, что не смогу удержаться, чтобы не побежать за ним. Понимая, что все будет именно так, как бывает в дурацких мелодрамах, которые ты так любишь смотреть по телевизору и которые я так отчаянно презираю.

Делаю еще шаг.

Ты торопливо дышишь на стекло. В самом его низу остался крошечный незамутненный прямоугольник.

Выводишь кончиком пальца букву «л». Я уже знаю, что будет дальше.

Иду за поездом.

Бегу за поездом.

Возле «л» появляется «ю».

Места больше не остается.

Фраза обрывается.

Поезд идет уже слишком быстро, и я не успеваю за ним.

Теряю тебя из виду и все равно продолжаю бежать, надеясь непонятно на что.

Теряю из виду последний вагон и продолжаю бежать вдоль пустых рельсов, уже ни на что не надеясь.

Наконец останавливаюсь.

Невозможно убить того, кого любишь.

«Я же пошутил» – говорю я тебе в полный голос. Слышу свой голос, вздрагиваю и оглядываюсь по сторонам. Вижу себя за столиком в привокзальном кафе. В руках – одноразовый пластиковый стакан, наполненный жидкостью светло-коричневого цвета. Кофе или чай – вследствие полного отсутствия вкуса и запаха разобрать невозможно. Вокруг – люди. И за одним столиком со мной – тоже люди. Пожилая пара. Грузный мужчина с редкими седыми волосами и женщина в спортивном костюме.

Оба смотрят на меня в немом удивлении. В глазах застыл немой вопрос: с кем это вы сейчас, молодой человек, разговаривали? А?

Поднимаюсь из-за стола, без сожалений оставляя недопитым светло-коричневый напиток без вкуса и запаха.

Три дня живу, как в тумане. Еще несколько таких дней – и я не выдержу, наверное.

На четвертый день ты звонишь. Сообщаешь радостным голосом, что провалила первый экзамен в театральное училище. Смеешься в трубку.

«Ты приедешь?» – спрашиваю с надеждой.

«Нет, – отвечаешь ты. Моя надежда падает на пол и разбивается вдребезги. Я вижу хрустальные осколки у себя под ногами. – Я не приеду. Я тут надумала теперь поступать в педагогический институт!»

«В педагогический?» – переспрашиваю удивленно. Не могу понять, почему в педагогический. Почему не в медицинский или, к примеру, не в университет Патриса Лумумбы.

«Патриса Лумумбы! – передразниваешь ты со смехом. – Слова-то какие он знает, а? В этом университете, к твоему сведению, одни африканцы учатся! Я ведь не африканец?»

«Не африканец», – соглашаюсь, чтобы хоть что-то сказать.

«Ну вот, – заключаешь ты и снова смеешься в трубку. – Оказалось, что это совсем не страшно… Я имею в виду, повалить экзамены в театральное… Я думала – умру на месте от горя… А вот ведь, осталась вполне живая… Чем, по твоему, плох педагогический?»

Соглашаюсь с тем, что педагогический очень даже хорош. Хотя в роли учительницы представить тебя не могу, хоть убей.

«И вообще, у меня все здорово. Поселилась в общежитие на правах абитуриентки. И подружка у меня уже есть – замечательная просто…»

Минут пять рассказываешь мне о своей замечательной подружке. Я почти не слушаю. Мне хочется послать к чертям всех твоих подружек, в голове которых рождаются такие вот идиотские мысли – вместо театрального поступать в педагогический.

«Так что – пожелай мне удачи!» – заканчиваешь ты.

Послушно желаю тебе удачи, и, не удержавшись, добавляю ехидно:

«И подружке твоей того же…»

«Передам!» – отвечаешь ты и вешаешь трубку.